一
　　 抖音大舞臺(tái)，你方唱罷我登臺(tái)。精彩的小視頻，著實(shí)讓吾華廈民眾著迷，我也不例外哈！
　　 某一天刷到一個(gè)叫“@@韋爾”的抖主，他發(fā)有四百多條有關(guān)墓碑的小視頻。這些碑文視頻都是抖主在野外墳地，親自辨認(rèn)朗讀拍攝的。我開(kāi)始沒(méi)在意，手指都是隨意一撩而過(guò)，沒(méi)大關(guān)注碑文所表述的內(nèi)容。
　　 去年底，村里老庚發(fā)來(lái)他祖上先人的遺像，讓我辨認(rèn)瓷板遺像上的長(zhǎng)篇生平紀(jì)略。此紀(jì)略寫(xiě)于民國(guó)，文言文和白話文混用，且沒(méi)有斷句。費(fèi)了一些時(shí)日，便讀懂了此生平紀(jì)略，描繪了這位族人一生的際遇和艱苦創(chuàng)業(yè)的過(guò)程。通過(guò)研讀瓷板紀(jì)略，這位原本非常陌生的先人，便在我眼前鮮活起來(lái)。受此影響，我便對(duì)韋先生所發(fā)的半白話式的墓碑序文產(chǎn)生了興趣，慢慢地也刷刷他發(fā)的小視頻，閑暇時(shí)研讀碑文。
　　 韋先生在視頻中說(shuō)，他拍墓碑是為了學(xué)習(xí)和傳承，我很欣賞和贊同。中國(guó)悠久的文化，靠的就是這些“之乎者也”式的文言文傳承下來(lái)。讀碑文能夠讓我們更進(jìn)一步了解家族文化長(zhǎng)盛不衰的秘密，體味到中國(guó)祭祀和喪葬文化的厚重和博大。
　　 某一天，我甚至也萌發(fā)了去墓地研讀碑文的想法，甚至于付諸行動(dòng)。因?yàn)槲覀兇逵袔装倌甑臍v史，村民口口相傳有很多先人的故事。我們祖墳山上也有很多老墳?zāi)?。我思忖著也去讀讀碑文，對(duì)原本模糊的先人會(huì)有著更清晰的認(rèn)識(shí)。
　　 那天我穿過(guò)南濱山的灌木，鉆進(jìn)樹(shù)林，扒開(kāi)草叢荊棘，嘗試著察看一塊比較高大的墓碑。碑文有些斑駁模糊，又雜有生僻字，我俯身努力辨認(rèn)著碑文，內(nèi)心卻莫名地升起一絲惶恐和寒意。加上周圍靜謐的環(huán)境，我便沒(méi)了耐性，最終還是逃之夭夭。
　　 由此我對(duì)韋抖主又多了一份敬佩。不是心中有份執(zhí)著，是很難在這特殊的環(huán)境中，有所作為的。
　　 韋先生的抖音里有兩個(gè)置頂?shù)囊曨l，是一位可憐的母親，為兩個(gè)先她而去的兒子立碑鐫刻的序文。刷完這兩個(gè)視頻，我在感慨這位偉大母親文采飛揚(yáng)的同時(shí)，也為她悲慘的命運(yùn)痛心不已。
　　 我跟著韋先生的鏡頭，將墓碑上的文字一筆一畫(huà)地寫(xiě)在紙上，然后試著斷句，再借助字典，解鎖碑文的含義。隨著順暢的誦讀，我的思緒紛飛，穿越時(shí)空，體味百年前的慢時(shí)光。
　　
　　 二
　　 下面是我通過(guò)韋抖主的視頻，整理出來(lái)的二則墓碑原序文。
　　 長(zhǎng)子墓碑序文：
　　 嗚呼！人有兒，以奉養(yǎng)母；我為母，以修兒墓。我心何傷，我命何舛！
　　 念昔也，爾為長(zhǎng)子，送爾讀書(shū)。爾既成人，備爾完娶。為爾能孝“陸橘”是供；謂爾宜兄“伯塤”是奏。何乃隨父而同登鷲嶺？何乃引弟而共上緱山？
　　 爾母老年，誰(shuí)侍湯藥？爾女適嫁，誰(shuí)主賠奩？痛祖典之猶存，而克禋杳杳；傷熊丸之尚在，而迪教沉沉。
　　 嗚呼哀哉！母子相期，重訂來(lái)世。
　　 我將這則墓碑序文意譯如下：
　　 唉，每個(gè)人都有兒子來(lái)侍奉老母終老；但我這個(gè)母親卻在為兒子修建墓冢，我是多么的悲哀，我的命運(yùn)是多么的坎坷和可悲??！
　　 想起你生前，是我家長(zhǎng)子，我們送你讀書(shū)。撫養(yǎng)你長(zhǎng)大成人后，便為你娶妻，期望你生兒育女，將來(lái)支撐門戶。也同時(shí)盼望你能夠像陸績(jī)一樣孝順，侍奉我終老；希望你和你的兄弟永遠(yuǎn)和睦相處，繁衍下去?？赡銥槭裁赐蝗蛔冯S你去世的老父親奔赴西天世界？為什么還把你弟弟也帶去天國(guó)修行?。?br />　　 作為母親的我，一個(gè)人活在世上。到年老時(shí)，我臥病在床，誰(shuí)來(lái)端茶送水喂藥服侍我呢？你的女兒今后長(zhǎng)大成人，由誰(shuí)來(lái)做主挑選佳婿，貼賠嫁妝呢？更痛心的是，列祖列宗都在，今后卻慢慢沒(méi)有了人去祭拜；我為你配制的用來(lái)提神的熊丸還在，但那個(gè)享用的人，每天在我身邊請(qǐng)安聆教的人不見(jiàn)且杳無(wú)音信。
　　 唉，我們母子相見(jiàn)，只能重等來(lái)世了。
　　 次子墓碑序文：
　　 嗟乎，汝父操恒故矣，汝兄秉乾歿矣。汝為次子，猶期汝也。夕晨朔望，奉香楮以供堂上大小神祇；禴祠烝嘗，陳牢醴以祭靈前高曾祖考。內(nèi)而余族，賴汝往來(lái)；外而親朋，資汝酬酢。
　　 胡為乎，棄母棄女，置門庭以荒涼，從父從兄就窀穸，以永訣。汝之賦命何薄也，天之奪汝何速也。
　　 吾無(wú)望，倚汝墓，伏汝碑，空空垂泣以終老已。
　　 這塊墓碑序文意譯如下：
　　 唉，先是你的父親操恒亡故了，后來(lái)你的哥哥秉乾又死了。你是我的第二個(gè)孩子，本來(lái)對(duì)你的期望很高，振興家門的重任一直寄望于你的頭上。按鄉(xiāng)俗，每天的早晚，每月初一十五，你卻要在各處神明前代家人祭拜，祈求平安；而一年四季中的祭拜日，你應(yīng)該在已亡故的父輩以上的先人靈牌前或墳前，擺上祭祀用的三牲和美酒，來(lái)祭拜告慰先靈。除此之外，有關(guān)涉及家族內(nèi)部的事，靠你出頭替我們家里去溝通處理；對(duì)外面的親朋好友，要靠你去禮尚往來(lái)交際應(yīng)酬。
　　 我就搞不明白，你為什么會(huì)狠心拋下你的母親和女兒，放任我們家門庭凋零冷落，跟著你的父親和兄弟躺到墳?zāi)估铮源撕臀覀冇绖e。你為什么薄命如此，老天爺為何這么早就把你帶走?。?br />　　 這太讓我傷心絕望啊，以后的日子，只能是倚靠在你的墳前，伏在你的墓碑上，成天徒然地以淚洗臉，余生凄涼地活在這個(gè)孤靜的世上啊！
　　
　　 三
　　 兩段視頻中，兩塊墓碑雖然都有上百年的歷史，但字跡依然清晰，字體也非常漂亮養(yǎng)眼，說(shuō)明刻碑的匠人文化素養(yǎng)不低。反復(fù)朗讀墓碑序文，我們明顯感覺(jué)到立碑人的悲痛和無(wú)助。
　　 二塊墓碑，同一人所立。立碑人的身份就是母親，一個(gè)母親為兩個(gè)兒子立的墓碑??！墓碑序文描述了一個(gè)家族即將走向消亡，流露出一個(gè)母親的悲慘和凄涼！兩塊墓碑序文，都沒(méi)有載明丈夫和兩個(gè)兒子去世的原因，給我們讀碑的人留下了很大的猜測(cè)空間。是戰(zhàn)亂、瘟疫還是意外？不得而知。
　　 我的祖上就曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)慘痛的意外。一條滿載花崗巖的木船，從鄱陽(yáng)湖對(duì)岸的南康府過(guò)湖時(shí)沉沒(méi)，叔侄三人葬身湖底。去鄱陽(yáng)湖對(duì)岸買花崗巖，是想用來(lái)修建徽式顯赫的棋盤(pán)屋墻基的。因?yàn)榧抑卸家奄I好堆成小山的木材了。
　　 家道突然變故，兩個(gè)支撐門戶的男丁隕歿，當(dāng)時(shí)也是一位堅(jiān)強(qiáng)的女性挺身而出，力挽狂瀾！她便是我的太婆——鐘婆老倌（家譜只記載她姓鐘，她的墓冢沒(méi)有墓碑，因此無(wú)從知曉她的名諱）。當(dāng)時(shí)她年近七旬，將家中買好預(yù)備建房的木材賣掉度日。又將自己膝下幾歲的孫女送出家門，給別人家當(dāng)童養(yǎng)媳。然后從七角彭家垅抱來(lái)二歲的女娃進(jìn)門作童養(yǎng)媳，和三歲的孫子一起撫養(yǎng)長(zhǎng)大，我的家族才得以延續(xù)?。?br />　　 從兩塊碑文中，可間接地看出這個(gè)家族原本就是富裕家庭。只有富人子女能讀上書(shū)，出嫁時(shí)能給得出嫁妝，死后能夠立下這么厚重華麗的墓碑啊。也看得出這位母親出身肯定不凡，就算不是出身名門，那至少也是書(shū)香門第的富裕家庭，才有如此之文筆和才情，忍著滴血的心，將大慟刻于碑上！
　　 兩塊墓碑，尤其是慈母為次子所立的墓碑，短短120來(lái)個(gè)字，先是丈夫去世，然后是長(zhǎng)子去世，最后小兒子也跟著去了，一而再地讓悲傷的母親破防，打擊之甚，悲傷之絕望，何其深也！老人家只能伏碑對(duì)地而泣：控訴老天的不公和絕情，哀嘆自己家門不幸，擔(dān)憂自己今后余生凄涼而惶恐不安。
　　 麻繩專挑細(xì)處斷，噩運(yùn)專找苦命人！老人家的余生，在這個(gè)世上真的是太難太苦，若不是還有個(gè)小孫女，這位母親肯定沒(méi)有活下去的動(dòng)力啊！在古代封建社會(huì)，家族一旦沒(méi)了男丁，多半是走向沒(méi)落凋零的結(jié)局，怎么不讓人大慟！
　　 我常以為，哀莫過(guò)于伏碑而慟。生活在農(nóng)村的人，對(duì)伏碑哭祭是不陌生的。每當(dāng)村里一位老人去世后，一到迎七或滿月，老人的家屬都會(huì)到墳前燒紙祭拜。而新亡人的嫡親女眷都會(huì)伏碑哀慟：或求保佑，或訴亡人在生苦情，或?qū)捨客鋈税蚕ⅰ蘼曇謸P(yáng)悲戚，讓路人低頭落淚。這種伏碑而泣的畫(huà)面，尤其讓人悲傷。
　　 不由得讓人想起那年，麻栗坡烈士陵園趙占英母親伏碑哭祭兒子的一幕。二十年后遲來(lái)的哭祭，感染全國(guó)人民。但趙占英的母親又是幸運(yùn)的，她活在我們現(xiàn)在的新時(shí)代，這比百年前要幸福得多，孤寡老人不用擔(dān)心老無(wú)所養(yǎng)，我們的國(guó)家和政府會(huì)主動(dòng)供養(yǎng)，保障著他們的晚年有著幸福的生活，更別說(shuō)功臣之母了。
　　 而在中國(guó)古代的封建社會(huì)，女人是完全沒(méi)有社會(huì)地位的。小時(shí)候靠父母，出嫁從夫，老來(lái)靠子。但這位母親，現(xiàn)在在世上能靠的都靠不住，都走了啊。沒(méi)有男人的家庭，對(duì)內(nèi)受族人的欺凌，對(duì)外受地痞流氓強(qiáng)盜土匪的凌霸。這是一個(gè)內(nèi)心完全沒(méi)有希望的人，活在那個(gè)世上可想而知，她的后半年是多么的悲微和悲涼。魯迅先生筆下的祥林嫂，便是一個(gè)鮮明的例子。
　　 所以人民的幸福，關(guān)乎于國(guó)家的命運(yùn)。也只有在目前強(qiáng)盛的中國(guó)，我們才能傾情侍養(yǎng)父母，安居樂(lè)業(yè)，繁衍生息延續(xù)下去。