【流年】食蟬記(散文)
六月初七日,江頭蟬始鳴。
又到一年一度蟬的活躍期。入夜,客廳燈光明亮,窗口洞開,幾只蟬不請自來,穿窗而入,異常興奮地撞擊天花板的玻璃燈罩,“啪啪”作響。不知撞了多久,蟬倦怠了,或撞暈、撞傷了,紛紛落在地板、沙發(fā)、飯桌上,一動不動,被我一一捉住,滿心歡喜地裝進(jìn)透明的膠罐。
遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),遠(yuǎn)隔千里,漂泊半生,思念是萬千的鄉(xiāng)愁,是稚氣童年的尋食往事。
蟬,古時叫“蜩”。食蟬,歷史悠久。
春秋時期,孔子周游列國,路上就看見有個老翁用竹竿粘蟬而食。我的故鄉(xiāng)粵西,人們也有捕蟬而食的嗜好,小時候,我年年與伙伴們,捉蟬蟲煨食。
此時,我看著膠罐里幾只活生生的蟬,仿佛看到一罐美食,味蕾禁不住蠢蠢欲動,腦海倏然憶起少時食蟬蟲的溫馨往事。
散影玉階柳,含翠隱鳴蟬。故鄉(xiāng)的村后,有一片按樹林,泥土松軟,每年盛夏,蟬特別多,響亮鳴叫,霸氣張揚(yáng),仿佛向世界鄭重宣告,桉樹林是它們一展歌喉的浪漫舞臺。那時,物質(zhì)相對匱乏,又正是半大小子,吃窮老子的年齡,消化能力強(qiáng),肚子似無底洞,總感到食不飽,見到食物,垂涎欲滴。
民以食為天。夏夜捕食蟬蟲,是人生最美的享受。
夜深沉,我們這些讀書郎,下了自修,饑腸轆轆,急急回到村里,相約拿了手電、帶蓋的竹籮,直奔桉樹林。夜闌人靜,黑黝黝,各種昆蟲,以各自獨(dú)特的聲調(diào),聲嘶力竭地鳴唱,合力演奏一曲大自然的動聽樂章。夜涼如水,夜風(fēng)輕拂,樹葉沙沙作響。螢火蟲星星點點,飄飄蕩蕩。膽小的山鼠,聽到人雜沓的腳步聲,驚恐地吱吱尖叫,匆匆地逃遁。蟬蟲,剛剛從地下鉆出來,爬上光滑的桉樹干,手電一照,清晰暴露在燈光下,被一一捉進(jìn)竹籮。若是雨后初霽,泥土潤澤松軟,蟬蟲最多。不一會兒,竹籮裝得滿滿。若不捉,過了幾小時,它們就會脫殼,爬上高高的樹梢,成為一只能飛能鳴的蟬。
食不厭精,膾不厭細(xì)。古人對食蟬發(fā)明了精妙的烹飪之法,《齊民要術(shù)》記錄:“捶之,火炙令熟。細(xì)擘,下?。挥衷疲赫糁?。細(xì)切香菜置上;又云:下沸湯中,即出,擘,如上香菜蓼法”。意思是取下蟬的胸脯肉,或烤或蒸或水焯,然后添加酢、香菜、蓼等佐料,就是一道美味可口的佳肴。
我們小孩食蟬蟲,方法簡單得不能再簡單,不需要精細(xì)的加工,不需要添加油鹽香料,而且保持原汁原味,就是直接用稻草燒煨。
我們提著滿滿幾竹籮蟬蟲回到村里,自由組合,十幾個人一組,聚在一起,今晚到他家,明晚去她家。打掃干凈院子,鋪上一層稻草,將蟬蟲全部倒進(jìn)稻草,又蓋上一層稻草,爾后從四面八方點燃稻草,隨著火苗的升騰,肥嫩的蟬蟲燒得嗶嗶發(fā)響,香味彌漫。稻草多少要恰到好處,多放,燒焦蟬蟲,少放,蟬蟲不熟透。這項工作一般由年紀(jì)較大,經(jīng)驗豐富的大孩子去做。
昏黃的燈光下,待到稻草燃燒余燼,男男女女坐在矮凳上,一溜兒圍著熱烘烘的稻灰,人人手執(zhí)一條竹棍,小心翻著稻灰,蟬蟲熟透了,香噴噴,撣凈灰塵,摘去燒焦的腿腳,直往嘴里塞,嘴唇、手指、牙齒、眉毛,全粘著黑乎乎的稻草灰。一個個嚼得津津有味,如食人間珍饈。村中那些狗,那些貓,聞香而來,圍坐在外圍,渴望分一杯羹。我們將一些燒焦的蟬蟲拋出去,立時引起一陣激烈的哄搶,狗汪汪狂吠,貓嗷嗷狂叫。
院子的主人聞到香味,聽到嘈雜,睡眼惺忪爬起床,看著院子里食蟬蟲的學(xué)生郎,咕噥一句:“饞貓,一個個都是餓鬼投胎?!?br />
小孩們頑皮地笑,夸張地擠眉弄眼,搖頭晃腦,咔嚓,咔嚓,嚼得更響、更歡。
主人的孩子,見父母起了床,快速扒出十幾只熱辣辣、香噴噴的蟬蟲,雙手掬著,畢恭畢敬,送到睡意連連的父母面前,希望“哄”住父母的嘴巴,不要嗔怪。
大人嘴上嗔怪小孩捕食蟬蟲,心里卻喜歡捕食脫了殼的蟬。凌晨四五點鐘,天色欲亮未亮,夫妻雙雙、兄弟倆倆,姐妹對對,拿著布袋、竹籮,悄悄走出家門,踏著朦朦朧朧的晨光,走進(jìn)桉樹林。此時,新蟬剛脫殼,渾身嫩弱,腿腳無力,翼翅難飛,生命保護(hù)意識薄弱,反應(yīng)遲鈍,老蟬還在甜甜沉睡,毫無防備。
村民世代捕蟬,諳熟蟬的弱處,借機(jī)捕捉,事半功倍。兩人相對,用手抓住樹干,突然發(fā)力,猛然搖動,“啪啪啪”,蟬像成熟的果子,從樹梢上紛紛掉落地上,傻傻的,懵懵懂懂,迅速撿入袋中,超過七八秒鐘,蟬反應(yīng)過來,知道危險,就會振翅逃之妖妖。待到天亮,新蟬成熟了,老蟬睡醒了,反應(yīng)靈敏,捕捉它們難度較大。
大人一般用剪刀剪去蟬的腿腳、薄翅,用油鹽旺火猛炒,炒得金燦燦,入口又香又脆,男人飲酒,是一道媲美花生米的優(yōu)質(zhì)下酒菜。
如今,鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展,農(nóng)民富裕,物質(zhì)豐富,餐餐有肉,不再捕食蟬了。不過,往事如水,每到盛夏,聽到蟬鳴,童年捕食蟬蟲的幸福、滿足、快樂情景,就會浮現(xiàn)心頭,溫潤滄桑的心田。
感謝老師賜稿流年,期待更多精彩分享,祝創(chuàng)作愉快!
感謝作者分享美文,勾起我許多久遠(yuǎn)的回憶。
后來又興起吃蟬,于是,傍晚時分,打著手電照蟬的大軍又出現(xiàn)。奇怪的是,不管怎么捉,好像總也捉不盡。
作者的這篇文,描寫細(xì)膩,好像隔著文字都能聞到香味。
佳作,欣賞拜讀。
這篇散文不光語言唯美、幽默詼諧,更重要的是畫面感十足。科普性、生活性、娛樂性并存。
感謝作者分享美好的東西。問候作者。
靈魂對晤、以心悟心,逝水的時光變得更豐盈和飽滿。
善待別人的文字,用心品讀,認(rèn)真品評,是品格和品位的彰顯!
我們用真誠和溫暖編織起快樂舒心、優(yōu)雅美麗的流年!
恭喜,您的美文由逝水流年文學(xué)社團(tuán)精華典藏!
感謝賜稿流年,期待再次來稿,順祝創(chuàng)作愉快!