上午九點(diǎn)，我準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)南昌市美術(shù)館?！澳喜欣夏陼?shū)畫(huà)十人展”的標(biāo)牌前早已人頭攢動(dòng)，那些鶴發(fā)童顏的老哥老姐們喜形于色，三五成群，你一言我一語(yǔ)，像一群歡鬧的喜鵲。
　　 田大姐一進(jìn)大門，就對(duì)著樓內(nèi)大喊：“天怡，我來(lái)了，你在哪？”我趕忙從展廳跑至展廳前的連廊，伸出頭正好看到在院子里四處尋望的田大姐。揮著手大聲回應(yīng)：“田大姐，我在三樓，正欣賞您的大作呢！”田大姐一時(shí)找不準(zhǔn)方向，轉(zhuǎn)過(guò)背對(duì)著我的身子，朝上看。還沒(méi)等我們對(duì)上眼，她就被一眾人拉住了。我趕忙說(shuō)：“田大姐，您不用管我，我自己看看?！?br />　　 為了避開(kāi)人流，“南研八友”約好下午3點(diǎn)集中，一同觀展。我臨時(shí)接到通知，單位上午9點(diǎn)的會(huì)議改在下午2點(diǎn)半舉行。我趕忙把調(diào)整后的安排告訴大姐，決定去參加開(kāi)幕式。下午三點(diǎn)，上班的請(qǐng)了假，“八友”們浩浩蕩蕩地涌進(jìn)展廳，朱艷送了花，水根熊抱田大姐，我看著發(fā)在群里的照片，心里癢癢的。4點(diǎn)鐘會(huì)議一結(jié)束，我又趕去美術(shù)館，終于和大家一起品評(píng)了田大姐那群可愛(ài)的“孩子”。
　　 田瑞香，一位76歲的老太太，在江西書(shū)法圈，上至七旬老人，下至黃口小兒，都親切地稱她為“田大姐”。省書(shū)協(xié)主席、副主席，培訓(xùn)中心主任、老師，無(wú)一例外。大家評(píng)價(jià)說(shuō)，田大姐，是江西省書(shū)協(xié)書(shū)法培訓(xùn)中心的旗幟，是江西書(shū)法界的名人。前不久，因?yàn)閰⒓拥谌龑萌珖?guó)老年書(shū)法展，她差一點(diǎn)走出江西，走向全國(guó)。
　　 賀煒煒老師是第三屆全國(guó)老年書(shū)法展的評(píng)委。這次擔(dān)任評(píng)委，他最大的憾事是田大姐的作品進(jìn)入終評(píng)，而未能入展獲獎(jiǎng)?；氐侥喜?，賀老師第一時(shí)間給田大姐打電話，告訴她：全篇一千多個(gè)字，在文字審讀環(huán)節(jié)被發(fā)現(xiàn)漏了4個(gè)字，錯(cuò)了2個(gè)字。此為硬傷，無(wú)法爭(zhēng)取。并一再表示：田大姐因此與國(guó)展失之交臂，非?？上?。言語(yǔ)間全是惋嘆，仿佛此次落選，錯(cuò)在他一一賀老師，而與田大姐無(wú)關(guān)。田大姐接到賀老師的電話，內(nèi)心無(wú)比激動(dòng)。先是感謝賀老師關(guān)注，然后說(shuō)：原本以為得到大家好評(píng)，是因?yàn)橄硎芰死夏昙t利。此次參賽，取得這樣的成績(jī)，讓我可以更客觀地打量自己，有了自信，明確了努力方向。我不遺憾。
　　 因?yàn)槿珖?guó)老年書(shū)法展，田大姐作品進(jìn)入終評(píng)，在許多場(chǎng)合傳為美談。在被人夸贊的時(shí)候，田大姐滿臉喜色，但又有與年齡極不相稱的羞澀，顯得特別可愛(ài)。5月20日是南昌篆隸班上課的日子，先是李金陽(yáng)老師，后是張英俊老師提及此事，贏來(lái)了一片掌聲和叫好聲。只見(jiàn)田大姐連連起身，雙手合十，向老師同學(xué)打恭作揖。她染霜的頭發(fā)上下跳動(dòng)，稍顯黯沉的臉色變得酡紅，她把右手箍成一個(gè)橢圓按在上嘴唇上，沉吟了一會(huì)，才開(kāi)腔。
　　 田大姐退休后，帶過(guò)孫女。她在書(shū)法培訓(xùn)中心學(xué)習(xí)，已有十多年的歷史。2016年初，我報(bào)名參加書(shū)法培訓(xùn)，成為南昌高研班的一員，去吉安參加年度總結(jié)，不期然與田大姐同居一室。見(jiàn)我初來(lái)乍到，田大姐十分熱情，給我介紹培訓(xùn)中心的情況，事事處處關(guān)照我。記得當(dāng)時(shí)我們班出了一個(gè)節(jié)目一一小合唱。田大姐沒(méi)有上臺(tái)，她在旁邊提醒我梳理好頭發(fā)、整理好衣服，還幫我背包拿衣服。那回，我運(yùn)氣好，抽到了獎(jiǎng)品，她與我一樣歡呼雀躍。
　　 一個(gè)月前，田大姐就把展訊告訴了我們?！鞍擞选眰兌紴樗吲d，并表達(dá)了觀展的強(qiáng)烈愿望。田大姐不忍拒絕，看似無(wú)意實(shí)則有心地說(shuō)：“參加十人展，是我爭(zhēng)取來(lái)的。我這個(gè)人無(wú)知無(wú)畏，才不管別人笑話不笑話我呢！”我看出了她表情中的自豪，也讀出了她心中的坦然。一個(gè)參加全國(guó)老年展進(jìn)入終評(píng)，因漏字錯(cuò)字與入展獲獎(jiǎng)失之交臂的人，她的書(shū)法功力一定是深厚的。在“十人展”中“看門道”，可以發(fā)現(xiàn)田大姐的字有出處，一看就是經(jīng)過(guò)專業(yè)訓(xùn)練的。她的十五幅作品，經(jīng)過(guò)打磨，單就章法而言，可圈可點(diǎn)的地方很多。謙虛低調(diào)是田大姐的一貫作風(fēng)，不過(guò)她對(duì)她用心調(diào)養(yǎng)出來(lái)的“孩子”還是有信心的。
　　 我很喜歡展館中田大姐的那張照片，沒(méi)有任何修飾，白發(fā)，眉毛濃黑，嘴角稍稍上翹，眼睛瞇縫得恰到好處。一副天然去雕飾，自自然然、大大方方的樣子。后來(lái)，我還欣賞到了另一幀照片，田大姐與女兒女婿、兒子兒媳在展廳，以她的一群“孩子”為背景的合影。女兒背著雙手，酷似母親的臉龐淺笑安然；兒子站在母親身后，右手?jǐn)n著田大姐的肩膀，左手在田大姐身前豎起大拇指，一張圓臉盛滿微笑：溫和、知足、肯定、欽佩……仿佛都添加在笑意里。被兩對(duì)年輕人簇?fù)淼奶锎蠼阌质橇硪环L(fēng)景：黑底白點(diǎn)的連衣裙，黑色襪子和皮鞋，配上一頭白發(fā)，氣質(zhì)儒雅。田大姐面帶微笑略昂著頭，讓人一看就明白，田大姐的底氣在身后，一兒一女和她的“孩子們”是她最大的驕傲。當(dāng)然，把我們凝結(jié)在一起，為我們搭建學(xué)習(xí)平臺(tái)的省書(shū)法培訓(xùn)中心，是江西學(xué)書(shū)法人的娘家，是我們共同的靠山。
　　 一個(gè)人能在晩年把自己的愛(ài)好經(jīng)營(yíng)得如此搖曳多姿，得到周圍人的肯定，得到社會(huì)的尊重，一定離不開(kāi)家人的支持。田大姐老伴早年去世，兒女們有自己的事業(yè)和家庭。田大姐有時(shí)與女兒小家庭一起生活，有時(shí)與兒子一家三口朝夕相處。不管住在誰(shuí)家，田大姐都有一個(gè)獨(dú)立的空間可以揮毫潑墨。
　　 與田大姐相識(shí)不久，她就給我講過(guò)兒媳幫她穿鞋的故事。一天在親戚家做客，告辭時(shí)已是華燈初上。樓道里并不敞亮。兒媳先出門，穿好鞋并未顧自先行，而是反回身，找到婆母的鞋套在了田大姐的腳上。這樣下意識(shí)的舉動(dòng)，母女之間常見(jiàn)，婆媳之間難得。田大姐很自得，當(dāng)著眾人的面把兒媳婦好好夸了一通。在場(chǎng)的親家公、親家母十分受用，連連說(shuō)：“應(yīng)該的，應(yīng)該的，婆婆也是媽?！?br />　　 一件小事，卻是家風(fēng)的反映。人不會(huì)因侍候人而低賤，也不會(huì)因趾高氣揚(yáng)而尊貴。田大姐是“70后”，再過(guò)三五年就是“80后”了。得到照顧時(shí)，田大姐總是說(shuō)她享受老年紅利，其實(shí)更多的時(shí)候是她照顧別人。
　　 近一段時(shí)間，我右腿扭傷，行動(dòng)很不方便，和田大姐在一起，她總是搶著給我提包，扶我上下樓。上周末，上書(shū)法課。頭一天晩上，田大姐打電話給我說(shuō)：“天怡，明天你就不要帶墨汁、墨碟和紙了，我會(huì)多帶點(diǎn)過(guò)去。”我有些哽咽，說(shuō)不出話來(lái)。我知道田大姐是怕我負(fù)重，情愿她自己多承擔(dān)一些。在課堂上，她見(jiàn)我杯子空了，搶過(guò)杯子要到開(kāi)水房替我倒水，我堅(jiān)決不同意。我雖然很享受田大姐對(duì)我母親般的照顧，但如果處處心安理得，那我一定是失了分寸。
　　 我羨慕田大姐心無(wú)旁騖，把書(shū)法藝術(shù)當(dāng)作畢生追求的篤定，我不止一次地說(shuō)過(guò)：“我要向田大姐學(xué)習(xí)，像她一樣老去。”
　　 有追求的人不會(huì)老。
　　 每次跟田大姐在一起，我都覺(jué)得自己正年輕，她對(duì)新事物充滿好奇并孜孜以求，深深地感染著我。
　　 有一回，周紅軍老師上課，教我們下載使用“以觀書(shū)法”。課后田大姐搗鼓了很久，都沒(méi)弄出頭緒來(lái)。她央求我：“天怡，你幫我弄弄，教教我，好嗎？”我當(dāng)然愿意，只是不能主動(dòng)提出，怕打擊她探索的積極性。見(jiàn)她皺著眉，微閉著眼，一臉無(wú)奈的樣子，甚是可愛(ài)。我開(kāi)玩笑說(shuō)：田大姐，您像極了好學(xué)上進(jìn)的中學(xué)生。”
　　 我接著她遞過(guò)來(lái)的手機(jī)，先是下載，然后手把手教她。她靠在我肩上，我一步一步演示，她不停地點(diǎn)頭。隨后，我把手機(jī)遞還給她，讓她操作了幾次，終于駕輕就熟了。田大姐還不放心，怕回家后又忘了，讓我口述一遍步驟，她用張紙寫(xiě)下來(lái)，又默念了幾遍，才把小紙條夾進(jìn)她的字帖里，心滿意足。
　　 那天在飯桌上，我又聽(tīng)張英俊老師夸獎(jiǎng)田大姐，說(shuō)她時(shí)時(shí)處處都在傳遞正能量。在班級(jí)里，田大姐并不依老賣老，打掃衛(wèi)生、清洗墨碟、擺放課桌……搶著干。
　　 我們?cè)谀喜哐邪嗟臅r(shí)候，周日下午，她時(shí)常最后一個(gè)離開(kāi)教室。她把同學(xué)們練過(guò)字的廢紙收進(jìn)垃圾桶，用拖把擦拭地面上的墨汁，直到把教室打掃得干干凈凈才肯罷手。讓一個(gè)老太太承擔(dān)如此繁重的體力勞動(dòng)，很多人于心不忍。她總是安慰大家說(shuō)：“你們忙，我有的是時(shí)間，借此活動(dòng)活動(dòng)筋骨對(duì)我有好處?！?br />　　 與田大姐在一起，她從不讓人難堪。去年12月，新冠大面積傳播。周一早上，我與田大姐約在梁萬(wàn)站出口處見(jiàn)面，給她送衣服并帶去紅糖，周三我核酸檢測(cè)結(jié)果陽(yáng)性。當(dāng)天晩上，我躺在床上，回想幾天來(lái)的密接，第二天一一電話通知、詢問(wèn)對(duì)方情況并道歉。田大姐年長(zhǎng)，我尤其擔(dān)心。
　　 那天，許是癥狀尚不明顯，電話里田大姐若無(wú)其事，說(shuō)她很好。過(guò)了幾天我再打電話，田大姐濃重的鼻音和咳嗽，已經(jīng)掩飾不住了。于是她反復(fù)強(qiáng)調(diào)，家里人都陽(yáng)了，是孩子們把新冠傳染給她的。
　　 疫病過(guò)后，我們重新坐在一起，聽(tīng)田大姐講起病程和恢復(fù)情況，我恍然大悟，一下洞悉了田大姐的用心。我靜靜地聽(tīng)田大姐述說(shuō)紅糖的好處，說(shuō)她用紅糖和陳皮泡水喝，只在床上躺了一天，第二天又可照常寫(xiě)字了。
　　 一個(gè)人慈悲為懷，災(zāi)難亦可輕如鴻毛；一個(gè)人心有執(zhí)念，追求定會(huì)極具份量。田大姐醉心于書(shū)法，她付出的心血，花費(fèi)的時(shí)間，投入的金錢非常人可以想象。十年來(lái)，她在書(shū)法培訓(xùn)中心摸爬滾打，在老大班、基礎(chǔ)班、高研班走流程，積聚著沖擊精英班的實(shí)力。如今按習(xí)練的字體分類，她追隨張英俊老師在篆隸班學(xué)習(xí)已經(jīng)好幾年了。我認(rèn)識(shí)她時(shí)，她臨摹《張黑女》，后來(lái)又臨了《爨寶子》。這次田大姐參加“十人展”的十五幅作品，以魏碑為主，有爨體字，還有章草；有小字，也有榜書(shū)；形式更是多種多樣，中堂、對(duì)聯(lián)、小品、冊(cè)頁(yè)、長(zhǎng)卷，不一而足。仔細(xì)端詳一點(diǎn)一畫(huà)，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)那是田大姐傾其所有構(gòu)建的精神大廈，持之以恒，一絲不茍，連同她高尚情操、動(dòng)人情懷全在當(dāng)中，纖毫畢現(xiàn)。
　　 向田大姐學(xué)習(xí)，優(yōu)雅到老，我還有很大差距。我沒(méi)有像她那樣篤定的信念，凡事蜻蜓點(diǎn)水，缺乏執(zhí)著追求的精神；我沒(méi)有像她那樣年輕的心態(tài)，常以年齡大為借口得過(guò)且過(guò)，對(duì)新事物缺乏探求的欲望；我沒(méi)有像她那樣的通達(dá)，逢人遇事放不下，經(jīng)常耿耿于懷；我沒(méi)有像她那樣的大氣包容，雖不至于緇銖必較，但總是擺出“不相與謀”的嘴臉，對(duì)自己看不慣的人和事敬而遠(yuǎn)之。
　　 說(shuō)到底，我不如田大姐內(nèi)心強(qiáng)大。
　　 我不只一次聽(tīng)田大姐自嘲：“談及樣貌，從小到大老師同學(xué)就說(shuō)我像冬瓜，又矮又胖。”說(shuō)這話的時(shí)候，她總是面帶微笑，還配合手勢(shì)比劃。因?yàn)樵谒磥?lái)，世界如此精彩，生活如此美好。糾結(jié)于過(guò)往，避諱那些無(wú)力改變的事實(shí)，耗心費(fèi)力，會(huì)把更重要的事情耽誤了。一個(gè)內(nèi)心強(qiáng)大的人，才敢于自嘲。這樣的人，必有過(guò)人之處。
　　 有一句古諺：朝霞不出門，晩霞行千里。也許田大姐有過(guò)艱辛和磨難，早年淹沒(méi)于蕓蕓眾生，但在晚年卻迎來(lái)了她的高光時(shí)刻。她像晚霞一樣，溫和而不熱烈，燦爛而不眩目。爬過(guò)高山，落入山谷，完成天地輪回，總能找到自己的歸屬。尤其可貴的是，云層越厚，大氣中的雜質(zhì)越多，晚霞越加絢爛奪目，越能顯示磅礴力量。