【神舟·芬芳】酒緣(散文)
人活在世上,不是單個的載體,總是要和身邊的人或事打交道。我平時偶爾寫寫文章,便總是有意無意地和周邊的人和事拉拉關(guān)系,為我的筆端收集素材。
我住在學(xué)校附近,開有一家快遞店。如今的快遞非常普及,店里的生意很是紅火。
我主外,將快遞從公司拉來,然后逐個送出。女人坐店,接待上門的顧客,收取發(fā)放快遞。快遞店面空間足夠?qū)挻?,我還經(jīng)營一些日用和副食品,滿足附近居民的需要。進出快遞店的,有很多是一些老頭子或老太婆,他們家年輕人在外面打工,老人在城里帶孩子陪讀,平時的日用品年輕人在網(wǎng)上購郵回來,取快遞也成了他們?nèi)粘I畹囊徊糠帧?br />
這天中午,我在快遞店理貨,一個中年人進門,說買二瓶勁酒。我一看稀客啊,是以前住在學(xué)校宿舍的郭大爺?shù)膬鹤恿摹2挥谜f是給郭大爺買的,郭大爺酷愛喝勁酒。
我拍著六文的肩說:“兄弟,好久不見,現(xiàn)在在哪里住啊。”對面的學(xué)校宿舍樓早在幾年前拆了,學(xué)校在原地基上新建了教學(xué)樓。
六文笑著說:“老叔好記性,還認(rèn)得我。我用老房的拆遷款,在斜對面新的小區(qū)買了一套房,過完年才裝修好了,還沒搬進來,到時我們又成鄰居了。”
“哦,那好那好,恭喜喬遷新居!怪不得過年這么久了,你還沒有出外。也好啊,以前總是過年就走了,一家人離多聚少,今年可以多聚聚,怎么沒看見你爸郭大爺來住?”
“唉,別提了,我爸都走了幾個月了。”
“?。∧惆肿吡?,啥時候的事啊?”
“去年年底我爸就走了。這不,馬上就滿半年了,我買二瓶酒回去祭奠他老人家,他在世時就喜歡喝這個酒?!绷倪呎f邊用手機掃碼付款,然后客套兩句便走了。
我目送六文離去的背影,內(nèi)心卻還沒有拐過彎來,真沒想到,那么有趣的一個人,說走就走了。
和郭大爺相識那是七、八年前的事,縣城還沒有大拆遷。我家對面有一棟學(xué)校的宿舍樓,雖然整體比較陳舊,但由于是學(xué)區(qū)房,入住率非常高,進出樓口的都是陪讀的家長和學(xué)生。
一天早晨,有一對老年夫妻在我門前街上發(fā)糖,就是郭大爺夫妻倆。女的輕聲細(xì)語,很是和善;男的腳有些殘疾,話雖少,但臉上一直漾著笑容。
他們不僅大方地給街上開店的和住家的發(fā)糖,連路上的行人一個都沒漏過,都是見者有份。原來老夫妻的兒子買了對面宿舍三樓,那天剛好是他們喬遷新居。
我們一邊問好說著祝福的話,一邊喜滋滋地吃著糖。來縣城謀生這么多年,頭次看見有人在街頭發(fā)糖,有意思哈!這才叫獨樂不算樂,眾樂才是樂!一捧糖果花不了多少錢,但換來周遭四鄰每人笑臉相迎,這樣每天進出家門前,有個好心情也是無價的!
后來老夫妻經(jīng)常來店里取快遞,很快就熟了。才知道他是東邊二都人,生有一兒一女。女兒遠嫁去了上饒郊縣,兒子在廣東打工,賺了一些錢,便在學(xué)校附近買了一套二手房,讓老倆口進城帶著孩子陪讀。
郭大爺腿腳不方便,在家里燒茶煮飯,監(jiān)督輔導(dǎo)孩子的作業(yè)。大娘很利索,除洗衣服買菜外,還負(fù)責(zé)接送孩子上學(xué)。
有一天郭大爺來快遞店里,說要買酒。他瞄了一眼有酒的貨架,架上只有啤酒、四特白酒和二鍋頭,郭大爺說想買小瓶的酒,攜帶方便。女人便向他推薦小瓶二鍋頭,郭大爺看不上,二鍋頭魚龍混珠,很多假酒,想買瓶勁酒,女人說沒有。大爺很失望,便要求下回幫他進些??爝f店不是專門的副食店,自然酒的品種很少,對保健酒更不熟,又不知道他要什么檔次和規(guī)格的酒。郭大爺便很快從家里拿了一個空瓶過來。我?guī)兔ε南聢D片,讓女人發(fā)給商城副食批發(fā)商的老板,很快便送來了一箱勁酒。美得郭大爺直沖我豎大拇指,然后樂呵呵地回去了。
一來二去,這樣便和郭大爺熟了,發(fā)現(xiàn)他這人很樂觀,臉上成天漾著笑意,我們也成了無話不談的忘年交。交談中了解到他不是本縣人,是一個入贅到我縣的湖北人。
郭大爺說,自己老家是湖北陽新縣的。自小喪母,與父親相依為命。早年父親手里有條跑運輸?shù)臋C帆船,自己從小就跟隨父親在船上生活,在長江、漢江跑運輸。
江面上的早晨和晚上,風(fēng)大溫度低,父親總喜歡就著蘿卜干喝半渣胎碗酒。船上專門備有一個膝蓋高的酒壇,壇子里常年裝有老家買來的散裝米酒。壇口蓋著一塊膠墊,膠墊上壓著一塊大瓷盤,瓷盤里總擱著一個竹制小酒端子。有時,趁父親下船上岸送貨或買東西,無聊的自己出于好奇,也常常湊著酒端子抿兩口。
后來父親走運,認(rèn)識了一個常年在漢口賣瓷器的江西詹大老板。詹老板成天是西裝領(lǐng)帶,臉上總掛著笑,一派和善之氣。詹老板生意做得大,在漢口有四處瓷器商鋪。詹老板看我父親為人踏實沉穩(wěn),便建議我父親,改走鄱陽湖航線,專門替詹老板和他的同鄉(xiāng),從景德鎮(zhèn)運瓷器來漢口賣。我父親欣然同意,這樣貨運穩(wěn)定下來,慢慢地父親手里便有了一些積蓄。詹老板便又牽線,從老家鄉(xiāng)下給父親物色了一個年輕的寡婦,組成一個新的家庭。我十歲那年,后娘已給我生了個妹妹,父親便安排后娘,帶著我和妹妹上岸,在后娘娘家村里借屋生活,并讓我去了村里小學(xué)讀書。
可惜好景不長,在我十四歲那年,父親駕船準(zhǔn)備去景德鎮(zhèn)裝貨,船走到鄱陽湖老爺廟附近遇到風(fēng)暴,父親命喪鄱陽湖魔鬼三角洲??蓱z我繼母又成了寡婦。
人生再難,生活還得繼續(xù)!
二年后,繼母帶著我和妹妹,改嫁到現(xiàn)在我生活的這個家庭。剛好我繼父也有個女兒,我成年以后,便和他女兒圓房成了家,就是我現(xiàn)在的老婆子。
我繼父是個本份的莊稼人,一直對我們娘仨很好,所以我們也很尊敬孝順?biāo)@^父一生喜歡喝酒,他總說,酒是糧食造,神仙喝了都不著調(diào)。
我沒有成家以前,每年冬天,繼父都要自己蒸釀米酒,自飲自樂,有時候也拉著我喝上兩盅。我對酒不感冒,小時候在船上就經(jīng)常就偷著喝父親的酒,加上現(xiàn)在繼父又是個酒壇子,我的酒量日益見長。
我的繼父喝酒,屬于濫喝。我們本地的牛頭酒、三花酒和四特酒,都是他的菜,見酒就喝,舉杯就飲,且一喝就醉。后來繼父年紀(jì)大了,身體狀況愈發(fā)的差。這時我也成家頂戶,我便每年做幾回糯米水酒給他喝。這種酒做法簡單,只要將糯米蒸熟成飯,冷卻后均勻地撒上酒曲,攪拌均勻后盛裝在容器里,再在中間挖一個洞,再蓋上蓋子,然后裹上棉被讓它自然發(fā)酵,幾天后洞里邊便有水酒出現(xiàn)。
水酒一般都比較渾濁且酒精度偏低,但甘甜可口。一旦喝開了,這酒不管你喝得再久,頭不昏眼不花,不容易停下來。但只要你一離席出門,經(jīng)涼風(fēng)一吹,酒勁馬上就上頭了,再健碩的漢子,走起路來也會像景陽岡上的武松。
有年冬天的上午,天刮著大北風(fēng),當(dāng)時我們家境還不算很好,繼父只穿著一件空筒子黑棉祆去對面隴坡鄰村赴宴,被同桌灌下多碗水酒。宴罷離席回家,同桌后輩還客氣地給父親點了一支香煙。我父親邊抽著煙邊走出了鄰村,一到曠野,冷風(fēng)一吹,酒勁立即上涌,繼父的腳下便踉蹌起來。他隨口將嘴里的煙頭吐出后,一搖三晃地過隴口回家。繼父經(jīng)過一座簡易石橋,正好遇上一個過路的牛販子。牛販子見繼父酒氣沖天,嘴里又自語嘮叨個不停,且腳步凌亂,知道繼父已醉酒,正要避讓擦肩而過,陡然見父親胸口不斷冒起青煙,便疑惑起來。抓著前襟定睛一看:好家伙,胸前的黑棉衣被燒出一個玲瓏小碗大小的洞口,可繼父渾然不知。牛販子馬上將繼父的黑棉衣扒下,戽水將棉衣上的火澆滅。繼父的胸口被燙傷一塊皮肉,他卻渾然不知!
面對嗜酒如命的繼父,我想了很多對策,來預(yù)防不測。水酒不能再喝了,又改喝米酒。下半年農(nóng)閑,請人蒸餾出上好的米酒,酒色香醇清冽,人見人愛。為了不讓繼父多喝,酒由母親把控著,每天定量發(fā)放給繼父。
但喜歡喝酒的都是火爆脾氣,哪里受得了規(guī)管,趁我母親外出或者不注意,老是偷嘴。
繼父的自控能力是如此的差,最終的結(jié)果是,飲酒過度,得了缺血性的中風(fēng)而去逝。
酒好喝,不能貪杯!這確實是個真理,喜歡喝酒的人卻總是不能自拔。
自從我繼父因喝酒去世,我的酒瓶便卡在我老婆的手里,規(guī)定我每天只能喝四小盅酒,早晚各兩盅。后來我女婿不知從哪里找來這種小瓶的勁酒給我解饞,說勁酒是保健酒,小瓶更好把控,一天就一瓶,多也沒有。其實喜歡喝酒的人,就和那種喜歡偷腥的人一樣,越禁越有癮,有的時候我酒癮發(fā)作了,饞得難受,便偷偷地去外面的小店買上一小瓶,灌裝在茶杯里,獨自去街心花園廣場,聽鼓書的時候慢慢地享受著。
郭大爺眉開眼笑地講到這里的時候,我倆都笑了。現(xiàn)在回想起來,這事仿佛就在昨天。
郭大爺說,
后來縣城大面積拆遷,我店鋪對面的宿舍樓也被拆了。郭大爺他們一家搬走后,我們無緣再見面,也就沒有了聯(lián)系。
不想世事無常,再得到郭大爺?shù)南ⅲ瑓s是陰陽兩隔。
傍晚收工回家,我坐在飯桌邊,隨手從儲物柜上拎來一瓶四特酒,一個人慢慢地品著,順帶在手機里寫下上面的文字,紀(jì)念生命中曾經(jīng)有過這樣一段如酒般的情緣。