【曉荷·煙火】三眼泉(散文)
我的三眼泉,不是定西渭河源頭的遺鞭泉、禹仰泉和吐云泉這三眼泉,而是位于劉李河的三眼山泉水。
小時(shí)候,我是從一個(gè)名叫劉李河的小山溝長(zhǎng)大的。這個(gè)地方,山路蜿蜒曲折,一座座連綿起伏的大山就像是從地面長(zhǎng)出的巨大的鋸齒一樣,從看不到盡頭的遠(yuǎn)處綿延到看不到盡頭的更遠(yuǎn)處。在這些巨大無(wú)盡的山腳里,流淌著一條大河,有人說(shuō)這是涇河的一個(gè)分支,也有人說(shuō)這是汭河的一個(gè)分支,無(wú)論它是哪個(gè)河流的分支,從哪里來(lái)又最終匯聚到了哪里,我不甚清楚。我只知道我家鄉(xiāng)的河段叫劉李河,一年四季奔流不息,滋養(yǎng)著故鄉(xiāng)萬(wàn)物。
大山,被大河切割開(kāi),按照東南西北方向和村里人的姓氏叫著名字。姓黃的人居住的村子就叫黃家河,姓劉姓李人家居住的村子就叫劉李河,姓王的人占據(jù)的山頭比較多,就按照方位分出東王和西王。
舅舅家在我家河對(duì)面的村子里,整個(gè)山頭的人都姓劉,叫劉家溝。緊鄰著舅舅右手村子的人姓王,叫西王。西王小學(xué)建在舅舅村子的山腳,我上小學(xué)時(shí)得過(guò)了劉李河到西王小學(xué)上學(xué)。
學(xué)校里有三個(gè)老師,一個(gè)是我的堂姥爺,我們叫劉老師,教語(yǔ)文;一個(gè)是南李村的一個(gè)老師,我們叫李老師,教數(shù)學(xué);還有一個(gè)是從塬上派來(lái)的老師,語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、音樂(lè)都教,我們叫周老師。村子里的老師放學(xué)了就回家吃飯、干農(nóng)活、睡覺(jué)。派來(lái)的老師吃、住在教室旁邊的一間房子里。那時(shí)候我們是上五天半課,周老師星期六中午回家星期天晚上再來(lái)。周老師來(lái)的時(shí)候用自行車馱來(lái)了面粉、油,還帶著洋芋、蘿卜等能放住的菜。大多數(shù)吃的菜是學(xué)生從自家地里拿給老師的:有蔥、韭菜、洋柿子、辣子、茄子、蒜苗、芫荽、白菜、蘿卜等,有一次我看老師做飯沒(méi)有蔥了,回家讓奶奶給我挖了一捆蔥給周老師,周老師拿過(guò)蔥,滿眼慈愛(ài),我心里特別高興。周老師吃喝用的水是值日生去水泉抬來(lái)后,倒在一個(gè)大水缸里,夏季學(xué)生玩耍熱了的時(shí)候,去老師從不上鎖的房子,拿起放在缸蓋上的馬勺舀起半勺水,咕嘟咕嘟一口氣就喝完了。
我們給老師抬水的這眼泉,從學(xué)校前的一條陡坡下去朝右拐個(gè)彎就到了。供應(yīng)著西王和劉家溝、甚至南李村幾個(gè)村子里人的生活用水。它從一面筆直的懸崖底部清清洌洌流出來(lái),天長(zhǎng)日久,把底部和四周的石頭沖出了一個(gè)大大圓圓的深石坑,石坑里儲(chǔ)滿了清瑩瑩的泉水。泉眼的四周被村民用平整光滑的青石板鋪了臺(tái)面,吃不完溢出來(lái)的水,就在正前方的一個(gè)大坑里積聚著,供牲口飲用,牲口飲用不完,多出來(lái)的水便從大水坑前面直立的懸崖上垂直流入幾百米深的溝底,和山溝里四面八方溝渠里的溪流,一起匯入劉李河。
夏天的清晨、晌午或晚飯后,水泉邊熱鬧非凡。有孩子們抬水的,有大人擔(dān)水的,他們來(lái)的時(shí)候,大多數(shù)都牽著家里的牛和驢來(lái)泉邊喝水。到了泉邊,把牲口的韁繩往它們脖子上一搭,它們便自覺(jué)去大水坑喝水,娃娃們用馬勺一勺一勺舀水裝到手工制作的木桶里。功夫好的村民,會(huì)把水擔(dān)放在肩膀上,一只桶在水泉里來(lái)回晃悠幾下,水桶就滿了。再把另一只水桶放進(jìn)水泉里同樣晃悠幾下,一擔(dān)水就擔(dān)上肩膀,一路也不歇著,左右肩膀協(xié)調(diào)互換著位置,就像舞臺(tái)上的舞者一樣,幾個(gè)來(lái)回,就挑滿了一大缸水。
我那時(shí)念書(shū)時(shí),大舅舅已經(jīng)輟學(xué)在家勞作了。我出生的那一年的前兩個(gè)月,姥姥在生小舅舅時(shí)難產(chǎn)去世,大舅舅還沒(méi)過(guò)7歲生日。失去了姥姥的家庭,十幾口人的吃喝拉撒就成了必須面對(duì)的問(wèn)題,大舅舅小學(xué)還沒(méi)畢業(yè)時(shí)幾個(gè)姐姐小小年齡就陸續(xù)出嫁了,大舅舅身底下還有一個(gè)二舅舅和小姨,不到十五歲的大舅舅就成了家里的壯勞力。我坐在學(xué)校院子里念書(shū)時(shí),大舅舅會(huì)挑著一擔(dān)水從水泉邊的陡坡上上來(lái),放下水桶站著找我,看見(jiàn)我,他笑呵呵地喊我:“干娃子,今天天熱,不回去了,你舅母給你做涼面吃。”他來(lái)學(xué)校叫我去家里吃飯時(shí),為了不浪費(fèi)時(shí)間順便挑一擔(dān)水的。精明勤勞的大舅舅,兢兢業(yè)業(yè)地勞作著,從未有時(shí)間停下來(lái)休息一下,他出門從來(lái)不走空趟。為了家里生計(jì),為了把貧瘠的日子過(guò)下去,大舅舅不到17歲就和同齡的大舅母結(jié)婚了。大舅母溫柔善良,忠厚樸實(shí),人長(zhǎng)得白凈漂亮,又肯吃苦,婚后,和大舅舅把日子過(guò)得一天比一天好,幾年后,大舅舅和舅母?jìng)z人從村子里最貧困的一戶人家脫穎而出,過(guò)上了好的日子。
農(nóng)忙時(shí),我會(huì)和小姨去水泉抬水,小姨怕累了我,上坡時(shí)要我走在前面,水桶就一股腦溜到小姨由于使勁縮著的頭部,把小姨的眼睛都堵嚴(yán)了,水隨著我的走動(dòng)一下一下灑到小姨胸前。雖然小姨比我大兩歲,可是由于長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良和勞累,她比我低了半頭,又矮又瘦,抬水上坡時(shí),一般是大個(gè)子走在后面比較好,小姨心疼我,從不讓我走在后面,她恨不得一個(gè)人把多半桶水扛回去,她知道我在家有爺爺奶奶和叔父?jìng)儖蓱T著,不會(huì)去干這些活計(jì)的,根本原因還是她太愛(ài)我,寧愿一個(gè)人咬著牙承受在她看來(lái)可以表達(dá)她愛(ài)我的方式。我上初中時(shí),不到17歲的小姨被姥爺嫁到了一個(gè)叫郭家咀的山里,自此,我和小姨結(jié)束了你來(lái)我往的互送模式。也就是從那時(shí)候開(kāi)始,我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)舅舅村里的那眼賜予我知識(shí)、給予我愛(ài)、溢滿人間煙火的山泉。
小時(shí)候,我和小姨愛(ài)得難舍難分,我去舅舅家玩幾天要回去,必要小姨送我回家,回去幾天,舅舅就站在大門前的栗子樹(shù)下大聲喊叫:“碎女,你趕緊回家,家里忙死了?!毙∫叹突袒讨丶遥疑岵坏眯∫袒厝?,央求爺爺給舅舅說(shuō)一聲,爺爺就站在我家大門前的碾麥場(chǎng)邊,對(duì)舅舅喊:“等懷(大舅舅小名),讓碎女(小姨小名)再玩一天回去。”爺爺響亮的聲音被山風(fēng)吹到四面的崖面上,撞得一波波回旋著,我聽(tīng)到爺爺?shù)穆曇舯活B皮的“崖娃娃”切割成細(xì)碎起伏清脆的回聲:“等-等-懷-懷-......我把雙手聚攏到嘴邊,對(duì)著山崖大聲喊:嗷嗷嗷,山崖便回應(yīng)我悠長(zhǎng)地“嗷-嗷-嗷-嗷-......”
小姨在我家時(shí),她和我玩的時(shí)候,也特別有眼色,會(huì)不動(dòng)聲色地幫大人干許多活,家里的人都很喜歡這個(gè)勤勞機(jī)靈的小姨。中午,我倆不睡覺(jué),小姨就說(shuō):“干娃子(我的小名),咱倆抬水走,省的你媽再擔(dān)水!”小姨找了一個(gè)木棍搭在肩膀上,把水桶挑在木棍上拉著我去水泉邊。我家是爸爸買回來(lái)的鐵桶,比村民的木桶要輕好多。
我家的那眼泉離家不遠(yuǎn)。小時(shí)候和爺爺奶奶一起住在老莊子時(shí),只需要過(guò)了二奶奶家門前,再過(guò)了二奶奶家的菜園子,穿過(guò)我家的一塊地就到了水泉,水泉供應(yīng)著我家和二奶奶兩家人用水,它在半山腰兩頭低中間隆起的一塊地斜面下去的底部,從中間嚯進(jìn)去一個(gè)巨大的三角形,一股清水就從三角形的正中間潺潺流出,泉底部是細(xì)細(xì)的沙子,清涼甘甜的水汩汩從這眼泉水流出,沙子被這些流出的水輕輕推動(dòng)著飄揚(yáng)起來(lái)又落下去,反復(fù)不斷地起伏著。水泉外部的一圈地很是平整,這里是一個(gè)清凈背陰處,無(wú)閑雜人行走,夏季特別陰涼。水泉前面擴(kuò)展數(shù)米,是一個(gè)不算陡峭長(zhǎng)滿綠草的山坡,山坡夾縫的溝渠里濕漉漉地,有許多溪流無(wú)聲無(wú)息地流淌著。這眼泉的出水量沒(méi)有舅舅村里那眼泉那么旺,好像這些泉水都是有生命似得,按照人們的需求量出水,源源不斷地滋養(yǎng)著鄰近萬(wàn)物。
盡管我家的這眼泉出水量不是很足,但是喝著這眼泉水的我家和二爺爺家的人都生得白凈俊俏,體態(tài)修長(zhǎng),念書(shū)也比別的村子里的娃娃好些,鄉(xiāng)親們就常常說(shuō)笑是我們的這眼泉水好,吃了這眼泉水的人不但聰明,還長(zhǎng)得好看。
家里的水,一直是媽媽和叔父?jìng)兲?。我上小學(xué)三四年級(jí)吧,也就十歲左右,有一天下午放學(xué)回家,習(xí)慣性地叫了聲爺爺奶奶,爺爺躺在炕上回應(yīng)著我,沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)奶奶的聲音,我就問(wèn)爺爺:奶奶去了哪里?爺爺喘息著說(shuō):你奶奶說(shuō)你放學(xué)回來(lái)要吃飯,缸里沒(méi)有水了,等不住你四大回來(lái)?yè)?dān)水,去泉里提水去了。爺爺時(shí)常胃部不適,身體弱,從未挑過(guò)水,奶奶是半解放的小腳,連走路都是搖搖擺擺地,哪里可以提得了水?我聽(tīng)了爺爺?shù)脑?,扔下?shū)包,沖出屋門,一蹦子就到了水泉邊的地頭,看見(jiàn)奶奶跪在水泉邊,撅著屁股,用馬勺往身邊的黑褐色瓷罐里舀水,我大聲喊著奶奶奶奶,一下?lián)涞侥棠躺磉?,奶奶自小因發(fā)燒燒壞了耳朵聽(tīng)不見(jiàn),待我到她身邊,拽著她的胳膊把她往起拉時(shí),她才看見(jiàn)我,奶奶說(shuō):水缸里沒(méi)水了,今天家里忙的沒(méi)顧上擔(dān)水,我等不住你四大回來(lái)?yè)?dān)水,面我搟好了,菜花也熗好了,就等著下面的水。我喉嚨一陣緊,將奶奶扶起來(lái)讓她走在我的前面,我提著瓷罐走在奶奶身后,十歲左右的我和瘦小的奶奶身高差不多了。那天下午的陽(yáng)光很好,照得大地一片金黃,穿著大襟藍(lán)衣服藍(lán)褲子,帶著網(wǎng)兜黑帽子的奶奶就在陽(yáng)光下?lián)u搖晃晃地走著,陽(yáng)光把奶奶的身影拉得好長(zhǎng),風(fēng)兒吹著奶奶露在帽子外的一縷白發(fā),我們一句話都沒(méi)有講,在這午后寂靜寬廣的天地間,我第一次忽然害怕起來(lái),害怕有一天奶奶就這樣走著走著從我的視線里消失,就像我今天回來(lái)喊奶奶無(wú)人應(yīng)答我一樣,那樣,我該如何承受?我把臉貼著奶奶的后背,哽咽著淚流滿面。
從那次以后,我學(xué)會(huì)了替大人分擔(dān)勞動(dòng)。只要有空,我就會(huì)將水擔(dān)兩邊的掛鉤在水擔(dān)頭部纏兩圈,一桶各舀幾勺水,慢慢歇息著挑回家,水擔(dān)將我左右肩頭壓了一道紅印,火辣辣疼。不久以后,我便能像大人一樣挑兩滿桶水,而且還會(huì)在行走之間任意調(diào)換水擔(dān)在左右肩膀的位置。
我上初中時(shí),堂姑姑上了高三,考大學(xué)復(fù)讀了兩年,周末很少回家,二爺爺?shù)膬鹤佣荚谕饷嫔习啵磉厸](méi)有大人。我每個(gè)禮拜回去,不但要把爺爺奶奶兩大缸水挑滿再放一擔(dān)水在桶里,我還給二爺爺也把一缸水挑滿,走的時(shí)候,背著我的一口袋干糧,還背著二奶奶給堂姑姑做的一口袋干糧,盡管體重只有70斤左右的我,背著兩大口袋干糧上五里陡坡累得氣喘吁吁,但我從未對(duì)大人們說(shuō)過(guò)我的困難,我覺(jué)得能替大人減輕負(fù)擔(dān)是我讓最欣慰、驕傲的事情。
記不得從哪一年開(kāi)始,是1990年左右吧,這眼泉忽然就不大出水了,往常清洌洌的泉水,由于出水量少,用馬勺輕輕一舀,就攪成了黃泥水,挑一擔(dān)水回去,一天再不能挑第二擔(dān)水了。水不夠喝的時(shí)候,大人們會(huì)去劉李河里挑水喝。大人們說(shuō)是誰(shuí)身上不干凈(女人月經(jīng)期)經(jīng)過(guò)了水泉,玷污了水神,水泉就不好好出水了,拿了黃表香燭祭奠了水神,還是不見(jiàn)效,這樣斷斷續(xù)續(xù)幾年時(shí)間,水泉再也一滴水都不出了。大人們就在我家新莊子附近的一個(gè)溝渠旁邊開(kāi)了一眼泉,這個(gè)泉里的水多是多,卻沒(méi)有原先那眼泉水里的水清冽、口感純凈,總感覺(jué)它有一股土腥氣的味道,也許是我的心理作用吧。
新開(kāi)的這眼泉水在溝渠的稍上方,我便認(rèn)為它不是山泉水,是溝渠里的水泛上來(lái)的。把它和原先從山腳石縫里絲絲縷縷滲出的那眼有感情,有經(jīng)歷、有故事、染滿親人氣息的老泉對(duì)比,就分了高下;再則,這眼泉接近溝底,地理位置不好,放羊的人為了走捷徑,會(huì)把羊從水泉上方的陡坡上趕過(guò)去,羊?qū)⒍钙律系氖?、土疙瘩、草屑就蹬到了山泉里。滾到泉水里的還有羊屎蛋蛋。羊渴了的時(shí)候不去溝渠里喝水,爭(zhēng)先恐后去泉里喝水,我放學(xué)上學(xué)的路上經(jīng)過(guò)水泉,看見(jiàn)好幾次這樣的景象,內(nèi)心十分擔(dān)憂和不安,心里對(duì)放羊的鄉(xiāng)親有些抱怨,回去給爺爺說(shuō)了,爺爺在水泉上方堵了石頭,給放羊的鄉(xiāng)親說(shuō)了幾回,也無(wú)濟(jì)于事。
老泉快干涸的時(shí)候,我家搬到了新莊子,爺爺奶奶還住在老莊子。過(guò)了幾年,爺爺奶奶搬到了新莊子,和我們生活了幾年后,媽媽和弟弟妹妹去了礦上,堂姑姑高三讀了三年,沒(méi)有考上大學(xué),20幾歲的年齡了,找了婆家出嫁了。二爺爺二奶奶去了塬上的老屋里居住,一年后,我也去了礦上,諾大的山頭,就剩爺爺奶奶、三媽和堂弟妹,一只黑嘴狗,一只白狗,兩頭毛驢,幾只雞了,往昔熱鬧的家園,隨著親人的相繼離去,而陷入了無(wú)邊的寂靜和孤獨(dú)。
1992年寒冬,奶奶罹患腦動(dòng)脈硬化癥,從此臥床不起。她不但失去了行動(dòng)能力,也失去了語(yǔ)言功能,加之耳聾,生活狀況極為糟糕。在她臥床兩年多時(shí)間里,70多歲的爺爺,沒(méi)有了奶奶的照顧,開(kāi)始給奶奶做飯,伺候奶奶,去水泉挑水,吃從來(lái)不吃的死面餅子。暑假,我回去看爺爺奶奶,見(jiàn)白發(fā)蒼蒼的爺爺在地里給牲口割草,看我回來(lái),欣喜萬(wàn)分。我那時(shí)剛畢業(yè)在招待所實(shí)習(xí),奶奶患病后,一度想回去伺候奶奶,但是面臨著畢業(yè)分配工作,于是內(nèi)心糾結(jié)難受,精神恍惚,常常在工作時(shí)摔了這碎了那,往常精干麻利的我,因此種表現(xiàn)讓領(lǐng)導(dǎo)有諸多的不滿。
1995年中秋,66歲的奶奶走完了她命運(yùn)多舛的一生,離開(kāi)了人世間。親人和鄉(xiāng)親們用溝渠邊的那眼山泉水和劉李河的水做著離別的宴席,在秋季無(wú)邊的細(xì)雨里,吹吹打打辦完了奶奶的白事,自此,奶奶永遠(yuǎn)消失在我的生命里;四年后的盛夏,76歲的爺爺還沒(méi)有等到收麥,因心肌埂塞去世,和奶奶去世時(shí)一樣,親人和鄉(xiāng)親們吃著用那眼山泉水和劉李河水做出的飯菜,在哀樂(lè)聲里送別了爺爺。從此和奶奶一起靜靜地沉睡在劉李河山腰的土地里。此后相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里,故鄉(xiāng)成了我無(wú)法言說(shuō)的痛,我不敢提及,不敢面對(duì),不敢聽(tīng)到鄉(xiāng)音,我躲在自己封閉的世界里,毫無(wú)頭緒行尸走肉般地走著我的“生命歷程”,毫無(wú)規(guī)劃地虛度著人生。