1973年冬天，我在射洪縣柳樹中學(xué)讀初一，臨近寒假，班主任宋德芝老師向全班學(xué)生每人退了3角錢學(xué)雜費(fèi)(當(dāng)年每學(xué)期3一4元)。宋老師一再叮囑大家，一定要把錢拿回家交到父母手中，千萬不要亂花。
　　 那天下午放學(xué)后，我捏著3張1角面幣鈔票，與好朋友皮有志、謝永華，早把宋老師的叮囑拋到九霄云外，悄悄留出校門，沿著校門外綿渝公路跑到3公里到柳樹場(chǎng)鎮(zhèn)，在中街國(guó)營(yíng)食店，各人花1角錢購買了一個(gè)鹵兔頭，邊啃邊往學(xué)校跑。
　　 到學(xué)校時(shí)已上晚自習(xí)了，宋老師阻在教室門囗，問我們?nèi)ツ膬毫?？我們低著頭一言不發(fā)。宋老師看到我們嘴皮上油光水滑，叫我們老實(shí)交待。知道我們偷吃鹵兔頭后，就當(dāng)著全班同學(xué)的面，狠狠批評(píng)了我們，并叫我們寫檢討在班上念。
　　 晚自習(xí)快下課了，宋老師還把我叫到辦公室，語重心長(zhǎng)地對(duì)我說:“你已13歲了，還不懂事？你父親死得早，母親沒日沒夜編草辮賣錢供你讀書。你知道一掛草辮要編多久？值幾個(gè)錢？你啃一個(gè)鹵兔頭，整整啃掉了你母親一天的心血??！一個(gè)不會(huì)量體裁衣的人，長(zhǎng)大還有啥子出息？宋老師的話未完，我早已泣不成聲……”
　　 宋老師與我同住一個(gè)村，對(duì)我家情況了如指掌。我當(dāng)然知道:一個(gè)草辮20圈，1尺5長(zhǎng)，白天加一個(gè)夜班編一掛也要手麻利才行。供銷社有專門草辮的窗口，一級(jí)3角，二級(jí)2角6分，三級(jí)1角6角。母親編的草辮大小不一，難看死了，每掛賣1角6分還給收購員說不盡的好話。上個(gè)星期天，我把母親那星期編的4掛草辮拿到集鎮(zhèn)上換回6角4分錢，憑票稱了一斤鹽打了一斤煤油，所剩無幾。路過大食店門口，看到一群人排隊(duì)搶購鹵兔頭。一打聽，鹵兔頭1角錢一個(gè)。我暗忖:等有錢了，一定買一個(gè)鹵兔頭啃個(gè)夠……
　　 哎，今天啃了鹵兔頭，想不到被老師狠狠刮一頓……
　　 從此以后，再香的鹵兔頭也提不起我的食欲來。四十九年過去了，無論有錢無錢，一見鹵兔頭，我連價(jià)也不愿意問，扭頭就走。
　　 時(shí)間如百駒過隙，如今，我雖從神圣講臺(tái)走下來已三年多了，坐擁不菲的退休金，女兒和兒子在大都市安居樂業(yè)，老婆也領(lǐng)退休金，我真不差錢?？汕趦€節(jié)約的本色我從未褪色，每當(dāng)獨(dú)自外出游玩，一碗辣涼粉，或一碗酸湯面，肚子“鬧情緒”的問題就這么輕而易舉解決了。
　　 6月5日上午，我獨(dú)自去成都市武侯祠游玩，不知不覺就是午后，出門頓覺饑腸轆轆。路過一家鹵兔頭店，聞到兔頭的香味，我涎水欲滴。悄悄問價(jià)格，老板說，18元！好貴?。∥倚睦镏惫緡?，不由自主地移開腳步。盡管我每月退休金不少，但仍然覺得一只二丶三兩重的鹵兔頭當(dāng)午餐，實(shí)在是高消費(fèi)??！
　　 我在武侯大街轉(zhuǎn)角處一家面館，花10元飽餐吃了宜賓燃面，那個(gè)爽歪歪就別提了。
　　 在高升橋乘3號(hào)地鐵，返回雙流兒子的新居。一路上，鹵兔頭的香味，仿佛還在我眼前繚繞……
　　 久違的鹵兔頭，我什么時(shí)將你啃得滿嘴噴油呢？
　　
　　 6月8日