一
　　 夜里醒來(lái)了兩三次，每次水秀都以為是該起床的生物鐘到了，習(xí)慣性摁下床頭邊的手機(jī)看一眼，分別是夜半時(shí)分的凌晨時(shí)間，于是繼續(xù)睡。小夜燈帶著藍(lán)色星空的柔和光線，灑滿了小小的居室，大大小小的星星、月亮狀的暖光斑駁在昏暗的房頂，給這間簡(jiǎn)陋小屋也增添了幾分溫馨氛圍，被星空暖光包圍著的水秀，也睡得香甜、踏實(shí)。
　　 很快入睡的水秀做夢(mèng)了，又夢(mèng)見(jiàn)了石樹(shù)。那個(gè)在她生命中有過(guò)那么多溫暖和回憶的男人，夢(mèng)里他們并肩在樹(shù)林、河邊走著，走過(guò)鐵路邊的空地，走過(guò)大小街巷，走過(guò)校園的邊邊角角……像幾年前一樣，他們經(jīng)過(guò)很多地方路過(guò)很多場(chǎng)景，不同的是，夢(mèng)里的他們沒(méi)有言語(yǔ)，沒(méi)有憂傷，也沒(méi)有開(kāi)懷，像身臨其境的老電影鏡頭，緩慢、悠長(zhǎng)，像水秀跟石樹(shù)曾在一起的那些歲月，安然、恬靜。
　　 星空小夜燈陪伴了水秀很久了，每晚睡前打開(kāi)，早上醒時(shí)關(guān)掉。就連外出也不忘帶上。鄉(xiāng)村的夜太黑太靜，偶爾有個(gè)蟲(chóng)鳴鼠叫，或半夜上個(gè)廁所，屋子有一盞微弱的亮光，是有必要的。后來(lái)，隨著校舍條件稍加改善，院子里也有一盞不太明亮但足以照明的路燈，窗子及門(mén)框的邊隙會(huì)照進(jìn)一絲光亮，但水秀還是習(xí)慣了睡覺(jué)時(shí)有個(gè)小夜燈，即使夜里忽然醒來(lái)，也覺(jué)得有個(gè)安慰。似乎是石樹(shù)還陪伴左右。
　　 醒來(lái)已將近7點(diǎn)，水秀張開(kāi)雙臂打了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠。還好今天周末，還可以賴會(huì)兒床。樹(shù)，是你想我了嗎？水秀想起了模糊的夢(mèng)。就這樣閉上眼睛，靜靜地任回憶蔓延，那些恍若昨天的時(shí)光，有關(guān)她與樹(shù)的一點(diǎn)一滴，就這樣浪費(fèi)一個(gè)早上，也是一種幸福。
　　
　　 二
　　 時(shí)間是如此漫長(zhǎng)，又是如此之快。
　　 如果不是兩年前的那場(chǎng)事故，如果樹(shù)沒(méi)有離開(kāi)，水秀也不會(huì)把自己的身體和心囿于這方小天地吧。每天守著小小的校園，守著一群大大小小的孩子們，給他們以灌溉知識(shí)豐富心靈，晚上住在辦公與居室為一體的小小職工房里，備課、批改、學(xué)習(xí)，過(guò)著千篇一律卻充實(shí)忙碌的生活。如果不是石樹(shù)，水秀也不會(huì)千里迢迢從繁華的大都市跑到這個(gè)偏遠(yuǎn)落后的小山區(qū)任教。一開(kāi)始，也被家人朋友勸過(guò)，生活環(huán)境幾乎與世隔絕的條件下，過(guò)慣了現(xiàn)代城市生活的水秀，起初內(nèi)心也是抗拒的。她一開(kāi)始的決定，只是因?yàn)槭瘶?shù)，而現(xiàn)在，她已完全適應(yīng)并滿足于現(xiàn)在的生活。
　　 母親的電話常常打來(lái)，噓寒問(wèn)暖里，是不無(wú)擔(dān)憂的心疼和勸告，從一開(kāi)始的小心翼翼到后面的苦口規(guī)勸，水秀不是沒(méi)有過(guò)離開(kāi)的念頭。每天重復(fù)著單調(diào)又疲乏、沒(méi)有生機(jī)的生活，水秀告訴母親：“我再堅(jiān)持一下吧，再堅(jiān)持一個(gè)學(xué)期，可能我就返回了?！蹦赣H除了嘆息，不再多說(shuō)什么。她不能對(duì)不起那些孩子們，不能對(duì)不起自己的堅(jiān)持。如果待在石樹(shù)待過(guò)的地方，體驗(yàn)石樹(shù)一直體驗(yàn)著的生活，接力石樹(shù)一直以來(lái)的希望并付諸愛(ài)心，如果用這樣的方式去紀(jì)念緬懷一個(gè)人一段感情，如果水秀能慢慢放下并釋?xiě)眩陀伤グ伞?br />　　 就這樣水秀堅(jiān)持著在這個(gè)山區(qū)校區(qū)任教了兩年多，或者說(shuō)是不知不覺(jué)間就過(guò)去了兩年多。她也曾打算過(guò)，在一個(gè)學(xué)年或兩個(gè)學(xué)年結(jié)束后就離開(kāi)，可是每當(dāng)再回到教室，面對(duì)一雙雙求知的眼睛，孩子們純凈無(wú)暇、切切不舍的依戀，水秀又猶豫了。曾經(jīng)水秀那么不喜歡的地方，沒(méi)想到也會(huì)日久生情。想起那一張張爛熟于心的面孔，水秀總是忍不住臉上漾起微笑。那種感覺(jué)，就像親手栽植的小苗在自己的精心培育下，一天天地茁壯成一片小森林。那些小小的成就，那些無(wú)言于心的感恩，孩子及家長(zhǎng)一直對(duì)她勝似親人般友愛(ài)的不舍和感激，那是微光的蔓延，是愛(ài)屋及烏的心靈感召，像睡前頭頂那一片星空之光蘊(yùn)含的希望和力量。
　　 三年級(jí)的調(diào)皮大王解小軍，搗蛋起來(lái)讓水秀抓狂，有一次直拿教鞭追著跑，卻因踩到了潮濕地面上的青苔一不小心滑了一跤，當(dāng)水秀委屈地癱坐在簡(jiǎn)陋的綠化帶上時(shí)，三四個(gè)小女生就過(guò)來(lái)了。有幫她拍打衣服上的塵土，有幫她揉膝蓋的，有一個(gè)一邊關(guān)切地問(wèn)水秀老師摔疼了沒(méi)有，一邊恨恨地朝一溜煙就沒(méi)影的解小軍嘟囔批評(píng)，還有一個(gè)則呆呆地站在一邊看著水秀，雖不說(shuō)話，可是水秀看得出小女孩眼睛里有滿滿的疼惜和關(guān)心，她也想問(wèn)問(wèn)老師疼不疼，也想幫老師安撫、出氣，卻因?yàn)樾咔佣谎圆话l(fā)。那干凈的眼神流露出那么純粹的感情，水秀竟然淚濕眼眶。當(dāng)學(xué)校僅有的另一個(gè)老教師宋老師把“罪魁禍?zhǔn)住苯庑≤娋镜剿忝媲皶r(shí)，解小軍則順順貼貼，一邊給水秀低頭認(rèn)錯(cuò)，一邊說(shuō)：“孟老師對(duì)不起，以后你打我我不跑了，也不讓你摔跤了。你別難過(guò)，我明天放學(xué)了去山上挖雞爪（一種可食的甜甜的植物根莖），星期天了我去河里逮魚(yú)捉蝦，都拿給你……”話沒(méi)說(shuō)完，水秀已經(jīng)忍俊不禁破涕為笑了。所有的無(wú)奈瞬間化為烏有，這么可愛(ài)的孩子，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，最好最開(kāi)心的事就是打幾只鳥(niǎo)雀捉一些魚(yú)蝦打打牙祭，刨幾根綠色食物摘一把應(yīng)季野果當(dāng)零食了吧。就像對(duì)孩子們一點(diǎn)點(diǎn)微不足道的幫助，他們總是回饋水秀更多愛(ài)。常常不聲不響地，偷偷在水秀的書(shū)桌抽屜下塞幾個(gè)雞蛋，放一把炒熟的花生板栗。水秀知道，這些在自己眼里稀疏平常的東西，對(duì)于一灣村多數(shù)家庭來(lái)說(shuō)，已是奢侈，只有在招待稀罕客人時(shí)才會(huì)拿出。水秀怎能吃得安心？她試圖把這些東西分給孩子們，可是誰(shuí)也不肯收。最后孩子們七嘴八舌地懇請(qǐng)：“孟老師，你可不可以不走？我們沒(méi)保護(hù)好石老師，以后要好好保護(hù)你?！薄懊侠蠋?，你能不能留下來(lái)，我們幫你提水，從家里給你拿蔬菜。”“孟老師，我以后認(rèn)真寫(xiě)字，不再惹你生氣，我想好好上學(xué)，老師走了爸爸就不讓我上學(xué)了，要回家?guī)桶职謰寢尭苫?，還要照顧弟弟妹妹……”一群傻孩子啊！他們一雙雙如水般亮晶晶的眸子，滿是期待，滿是留戀，那個(gè)自私的計(jì)劃與孩子們的這份厚望比起來(lái)，自己是多么渺小。把孩子一個(gè)個(gè)送出去，上完小學(xué)上初中，接受高等教育，即使沒(méi)有接受高等教育，能讓他們多一天被文化熏陶，久而久之就強(qiáng)大了思想，有了思想以后就有了更多生存出路，水秀心里滋生出一種“使命”的東西。原以為她只是換一種工作，原以為她只是走一段石樹(shù)走過(guò)的路，可是她發(fā)現(xiàn)孩子們太需要她，她的力量是那么薄弱，那一刻她終于理解了石樹(shù)當(dāng)初的堅(jiān)持。那個(gè)曾經(jīng)被所有人不理解，放著大好前程不要，而守著一個(gè)山區(qū)小學(xué)校為畢生事業(yè)的人，她以為對(duì)愛(ài)情不負(fù)責(zé)而背離他們美好生活的男人，原來(lái)他身上有著怎樣的大愛(ài)，那一刻水秀才真的感同身受。
　　
　　 三
　　 5年前，水秀與石樹(shù)還是一對(duì)甜蜜的小情侶。他們都是背井離鄉(xiāng)在外奮斗的年輕人中的一員，在外才發(fā)現(xiàn)是同鄉(xiāng)又是同行，相同的興趣愛(ài)好把他們的距離拉近。在杭州這個(gè)陌生的城市，精神的契合與相互溫暖，兩人順理成章成了戀人關(guān)系。那些年里，他們?nèi)缒z似漆一日三秋，愛(ài)屋及烏，也深愛(ài)上了一同生活工作的這座小城。他們?nèi)ブ苓吔加?，去游覽有歷史年代感的古鎮(zhèn)，搭乘小船穿過(guò)一座座詩(shī)意小橋，笑談風(fēng)生，看兩岸人來(lái)人往，踏著腳下的青石板路，品人間煙火，慢慢悠悠地細(xì)品時(shí)光。因?yàn)樯磉呌兄舜?，每分每秒都浸?rùn)著甜蜜。如果不是因?yàn)槭瘶?shù)一次偶然的工作關(guān)系，他們應(yīng)該在杭州工作、發(fā)展、相愛(ài)，一直幸福下去的吧。
　　 隨著兩人感情的日益穩(wěn)固、升溫，計(jì)劃著年底回去見(jiàn)雙方父母，商定結(jié)婚事宜，再考慮在四環(huán)周邊買個(gè)小房。每當(dāng)兩人討論著這些未來(lái)藍(lán)圖，水秀就打開(kāi)了話匣子滔滔不絕，太多美好的憧憬在眼前浮現(xiàn)，水秀興奮得像個(gè)孩子，陶醉于自己的描述里兩頰如花，石樹(shù)也聽(tīng)得兩眼放光，似乎希望與未來(lái)就在眼前，兩人依偎在一起，被無(wú)邊的幸福包圍，感受著，一切都是那么美好，每天都充滿希望。
　　 因工作關(guān)系，石樹(shù)經(jīng)常隨公司團(tuán)隊(duì)出差。在去麗水考察一些農(nóng)業(yè)種植項(xiàng)目時(shí)，期間去了一個(gè)叫一灣的落后小山村采集茶園信息。因石樹(shù)工作嚴(yán)謹(jǐn)有干勁，就委派駐地一灣，在摸索、跟進(jìn)的過(guò)程中，石樹(shù)也逐漸融入當(dāng)?shù)剜l(xiāng)土人情，與當(dāng)?shù)厝藗兒芸齑虺梢黄?br />　　 一灣村雖然名字古樸、詩(shī)意，可是卻是當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)貧困鎮(zhèn)的貧困村。因?yàn)橹苓叾际蔷d延起伏的山丘，交通極其不便，十八彎般狹長(zhǎng)的盤(pán)山路，在當(dāng)時(shí)連公共汽車都不通行。從鎮(zhèn)上到一灣村需乘幾公里的順路車，再步行3公里盤(pán)山路趟過(guò)3條河水，方可到達(dá)。石樹(shù)本是農(nóng)村出身，這樣的體力消耗和出行難度對(duì)他來(lái)說(shuō)并不算什么，從小跟土地、農(nóng)活打交道的石樹(shù)，即使已過(guò)慣了城市生活，還是對(duì)山里農(nóng)人有一種由衷的關(guān)愛(ài)和親切，純樸的山里人也對(duì)石樹(shù)熱情有加。有時(shí)候熱心的石樹(shù)與鄰里阿叔阿嬸們一起下地采摘、取經(jīng)，不但累積工作經(jīng)驗(yàn)，還琢磨怎樣幫他們致富。
　　 在與大家接觸久了，漸漸地石樹(shù)就覺(jué)察到了一灣村貧窮落后的原因，就是普遍受教育程度低，多數(shù)人還是沿襲老一輩的生活方式，以農(nóng)耕為主，維持生計(jì)。除了必要的到鎮(zhèn)上買點(diǎn)用品，很多人一輩子沒(méi)走出大山，外出打工創(chuàng)業(yè)的掙錢(qián)途徑，是少之又少。隨著村小學(xué)的撤銷、合并，孩子們的上學(xué)路又增加了一層難度。因出行不便，很多孩子上完小學(xué)就中斷了學(xué)業(yè)，要么去外面進(jìn)廠，要么回家接替父母的農(nóng)耕生計(jì)。很多家長(zhǎng)教育意識(shí)薄弱，甚至小學(xué)沒(méi)上完就讓孩子回家放羊了。能夠走出寒門(mén)接受高等教育的年輕后生，是鳳毛麟角。與村民談到這個(gè)問(wèn)題時(shí)，大家總是自嘲又篤定地?cái)[手笑到：“我們這里的孩子是上不了大學(xué)的，世世代代窮人，能混完初中就算好的了。沒(méi)有富貴根，就不要想富貴命?！贝藭r(shí)，石樹(shù)欲言又止又若有所思。想到了多年前一個(gè)老校長(zhǎng)的一句話：治貧先治愚，教育抓起是重點(diǎn)。
　　 石樹(shù)跟水秀講外面的世界，講鄉(xiāng)下人們的純樸簡(jiǎn)單、沒(méi)有壓力的生活，講山里空氣的純靜清甜和漫長(zhǎng)寂寥，講自己對(duì)祖國(guó)花朵的憂心。水秀邊說(shuō)邊笑：“樹(shù)啊，既然你那么熱愛(ài)那片土地?zé)釔?ài)土地上的人，那里的小孩子又教育堪憂，你干脆就在那邊支教好了，用青春和熱血奉獻(xiàn)愛(ài)心，發(fā)光發(fā)熱。呵呵……”石樹(shù)說(shuō)：“你支持嗎，秀？你支持的話我真的會(huì)這樣考慮的喔?！薄肮删纯蓯?ài)的樹(shù)啊，就憑你這種精神，我水秀算沒(méi)看走眼……”本以為是小情侶的一番玩笑話，沒(méi)想到石樹(shù)有一天真的把這番話兌換成了現(xiàn)實(shí)。
　　
　　 四
　　 一灣村小學(xué)坐落在山腳下不太平坦的一塊平地上。5個(gè)班級(jí)、幾個(gè)大小不等的教職工辦公室，呈四方形狀圍成一個(gè)小校區(qū)院子，院子里稀疏有幾棵楊樹(shù)，兩棵雪松，兩條長(zhǎng)滿荒草的閑置綠化帶。校舍是瓦房，地面是土地，桌椅板凳是瘸子里面挑將軍的使用，碼在空教室一角的幾乎都是殘兵斷臂式，看樣子起碼得有20多年的校齡了吧。合并之后，就只剩下一、二、三年級(jí)了，四、五年級(jí)要去幾公里開(kāi)外的另一個(gè)村子上，年輕老師也被調(diào)走，目前任教的只有老校長(zhǎng)和退休返聘的宋老師。校長(zhǎng)不常代課，宋老師也無(wú)干勁，沒(méi)有時(shí)間、課程表，也無(wú)教學(xué)秩序，上學(xué)純屬瞎混，家長(zhǎng)也不重視。
　　 石樹(shù)與老校長(zhǎng)聊起關(guān)于教育的事，老校長(zhǎng)也是無(wú)奈搖頭：“鄉(xiāng)下的娃兒們?cè)絹?lái)越少了，讓他們到外村讀書(shū)，實(shí)在不方便，留在本村，一個(gè)班就那么幾個(gè)或十幾個(gè)學(xué)生，老師也沒(méi)有了，就留這么一兩個(gè)看校的，三個(gè)班級(jí)你說(shuō)怎么教嘛？語(yǔ)文數(shù)學(xué)輪換著上了，外面的年輕老師都不愿意來(lái)這里，下面工作吃力。唉！”是呀，雖說(shuō)鼓勵(lì)年輕人主動(dòng)去山村支教，可是越是教育資源缺乏、交通閉塞的窮鄉(xiāng)僻壤，越是沒(méi)人愿意奔赴。且不說(shuō)生活簡(jiǎn)陋，工資收入應(yīng)該跟做義工差不多吧。轉(zhuǎn)念一想，如果都抱著自己這種想法，類似于一灣這樣的偏遠(yuǎn)山區(qū)，孩子們的教育問(wèn)題怎么辦？什么時(shí)候才能真正脫貧致富？這些祖國(guó)的花朵就這樣一代一代人地沿襲父輩的路子嗎？
　　 石樹(shù)忘不了跟水秀規(guī)劃未來(lái)幸福生活并努力變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的目標(biāo)，可是也抹不去一灣村孩子們印在心里那求知似渴的眼神。石樹(shù)想起了自己，自己也是從閉塞小山村走出去的高材生，小時(shí)候因?yàn)榧邑?、落后，好幾次差點(diǎn)輟學(xué)，后來(lái)都被一個(gè)恩師一次次幫助，卻不要石樹(shù)一絲一毫回報(bào)。在石樹(shù)交不上學(xué)費(fèi)的時(shí)候，恩師用自己微薄的收入幫他補(bǔ)交，當(dāng)他因父親身體不好幫家人干活照料父親而漏掉學(xué)科時(shí)，恩師加班加點(diǎn)給他補(bǔ)上，后來(lái)上了初中又因?yàn)榧彝l件有過(guò)幾次退學(xué)的打算，恩師一旦得知就批評(píng)他太消極，并竭盡全力幫他解決一件件困難。當(dāng)他考學(xué)、畢業(yè)并順利進(jìn)入職場(chǎng)時(shí)，恩師終于一臉輕松：“你們能順利考學(xué)，走出去，就是我最大的成就啊?？吹侥膫€(gè)同學(xué)中途放棄學(xué)業(yè)，我就覺(jué)得痛心和失職呀！”此話像一記重拳，擊打在石樹(shù)的心上。如果社會(huì)上能多幾個(gè)恩師這樣的人，是不是就能多挽救幾個(gè)像自己一樣的學(xué)生？
　　 “秀秀，我不指望你能理解我，可是對(duì)不起，我還是決定留在一灣，以后我不能天天陪你了，可是我會(huì)寒暑假及節(jié)假日回去?！薄皹?shù)……”水秀不知說(shuō)什么，任眼淚打濕了手機(jī)。她不能反對(duì)石樹(shù)的做法，可是這算是違背了愛(ài)的誓言嗎？她不知道該埋怨還是該欽佩。在這個(gè)浮躁、利己的年代，奉獻(xiàn)助人的品質(zhì)因?yàn)橄∪辈鸥滟F，我們不該打壓奉獻(xiàn)的人，可是想到樹(shù)要去遠(yuǎn)方，怎么那么不情愿呢？如果這個(gè)人這件事發(fā)生在其他人身上，水秀一定會(huì)肅然起敬，可是她親愛(ài)的樹(shù)即將成為這樣的人的時(shí)候，心為什么會(huì)痛？