母親作為一個(gè)農(nóng)村婦女來(lái)說(shuō)，并不那么標(biāo)準(zhǔn)，她種的地不出色，做的女工不出色，在料理家事上常常顧此失彼。然而，母親那對(duì)文化的認(rèn)同，那股子愛(ài)學(xué)習(xí)文化的勁兒，卻又是他們那個(gè)時(shí)代的絕大多數(shù)人所不及的。
　　 母親出生在距繁華小鎮(zhèn)臨淇不遠(yuǎn)的一個(gè)大村子里，相比于我們小山村里大多數(shù)由小山村，甚至是大山溝里嫁來(lái)的媳婦，母親簡(jiǎn)直可以說(shuō)是見(jiàn)過(guò)世面的大地方的人了。
　　 從小就常常聽(tīng)母親說(shuō)她上學(xué)時(shí)候的事。她和她的同學(xué)們之間的美好的友情，以及上學(xué)時(shí)的種種趣事，無(wú)形中給我輸灌了上學(xué)識(shí)字是一件美好的事情的觀念。母親的同學(xué)里有個(gè)鄰居叫元花，母親喊她老元。倆人是非常鐵的姐妹，常常一起學(xué)習(xí)，一起干活。倆人一起干活時(shí)，身材高大的元花總是很照顧母親，而性情綿順的母親出了名的老好人有時(shí)候也給她們帶來(lái)了方便。有次，學(xué)校里調(diào)皮搗蛋的高年級(jí)男生在學(xué)校大門口攔著女生都不讓出去，到我母親了，卻說(shuō)她脾氣好，從不說(shuō)人壞話，讓她出去，同時(shí)允許她帶著她的好姐妹元花一起出去。
　　 當(dāng)年我們姐弟的同齡人都早早輟學(xué)，無(wú)論經(jīng)濟(jì)多么拮據(jù)，母親也堅(jiān)持讓我們讀書。在那個(gè)農(nóng)耕年代，田地里的活計(jì)仿佛永遠(yuǎn)也做不完，母親常年就像長(zhǎng)在地里一樣，總是起早貪黑。印象中，在我們吃飯時(shí)，母親不是挑著兩只籃子或者籮筐，就是扛著?頭芊匆匆從地里歸來(lái)。
　　 每天早上吃著紅薯稀飯，一年里極少蒸饅頭烙餅，中午放學(xué)回來(lái)，我們?cè)缇宛I得前心貼后心，肚子用一串串的咕嚕嚕咕嚕嚕來(lái)抗議。母親總是心疼我們，叮囑在家里負(fù)責(zé)做飯的奶奶當(dāng)事、早點(diǎn)給我們做飯。奶奶常常癟起嘴皮子，嚷嚷一句：上個(gè)學(xué)有屁景，倒成了功臣似的。不善言辭的母親巴咂巴咂嘴皮子，沒(méi)有吱聲。
　　 冬天農(nóng)閑時(shí)，母親就盡量給我們按時(shí)做飯，好讓我們回到家就能吃上熱乎乎的飯菜。做午飯搟面條時(shí)常常留下一些，第二天早起給我們做我們喜歡吃的面條湯。要知道，那時(shí)候吃上面條也不是那么容易的事，大多數(shù)時(shí)候是吃自家在山坡地里長(zhǎng)出來(lái)的小米飯。為此，沒(méi)有上過(guò)學(xué)的奶奶頗有微詞，總覺(jué)得上個(gè)學(xué)沒(méi)啥景，不能當(dāng)回事，更沒(méi)必要早起吃那樣的好飯。一向在別的事情上沒(méi)啥主見(jiàn)的母親，在這件事上，倒顯得特別有主見(jiàn)。在母親樸素的觀念里，上學(xué)是最美好的事，將來(lái)做個(gè)有文化的人定會(huì)得到尊重。父親在縣城邊的一家事業(yè)單位工作，思想甚至還比不上母親。常常不把生活費(fèi)學(xué)費(fèi)給母親留足，每到交費(fèi)時(shí)，母親就得提前想辦法。母親用她最樸實(shí)的行動(dòng)支持著我們上學(xué)，將來(lái)做她心目中的“有文化的人”。
　　 村里人看母親一個(gè)人種地顧不過(guò)來(lái)，而且還常常要為我們姐弟的學(xué)費(fèi)發(fā)愁，就紛紛勸她，還是別讓倆閨女上學(xué)了，特別是大閨女，都那么高了（我十一二歲時(shí)已長(zhǎng)到一米六以上），完全可以幫你干活了。不但她可以幫你干活，甚至還可以幫她在村里早早定一門親事，讓婆家人幫著干活。母親權(quán)當(dāng)他們是玩笑話，一笑而之。其中常常在母親面前念叨的那個(gè)男人，他女兒跟我同歲，他們?cè)缭鐜退ㄏ铝擞H事，男方家經(jīng)常在農(nóng)忙時(shí)幫他們家干活。特定的社會(huì)環(huán)境、特殊的地理?xiàng)l件決定了像他們家這樣的情景在這個(gè)小山村并不鮮見(jiàn)，而是一種普遍的現(xiàn)象。反倒像母親這樣自己再苦再難也要支持兒女上學(xué)的人鮮見(jiàn)，他們甚至背地里把母親當(dāng)成了笑話來(lái)嘲笑：瞧，誰(shuí)誰(shuí)的媳婦（我父親的名字）自己連地都種不過(guò)來(lái)，還讓那么大的閨女上學(xué)，真傻！冷嘲熱諷的話語(yǔ)像一梭梭子彈，直直地射向母親和我們的心口。
　　 那個(gè)最熱衷于打擊母親的人，“好心”地憑著他的三寸不爛之舌去母親跟前給我提親。男方是我們一個(gè)村的，他的內(nèi)外甥，家里兄弟姐妹七個(gè)，其中弟兄三個(gè)，他是老三。那人說(shuō)，你讓你閨女給了他吧，他們家弟兄多，都可以幫你干活，還能幫你們家頂門市（方言，撐門戶的意思）母親一口回絕了，她還小，正在上學(xué)。閨女上什么學(xué)，你看看咱們村里有幾個(gè)上學(xué)了？閨女家的到頭來(lái)還不是都嫁人。又不是男孩需要走南闖北的，閨女家的能認(rèn)得她的名字就行了。再說(shuō)了，你家就他爹一個(gè)人掙錢，要養(yǎng)活這么一大家子，還要供他們上學(xué)，你不覺(jué)得太不容易了嗎？老實(shí)巴交的母親沒(méi)有更多的話回復(fù)她，只說(shuō)她愿意上學(xué)，我就是再難也要讓她上。
　　 那人幾次三番地上我家，試圖勸說(shuō)動(dòng)母親，母親忍受著他和村里人的冷嘲熱諷，堅(jiān)決不答應(yīng)他們的勸說(shuō)。不但不聽(tīng)他們“好心”的勸，而且還慣著我。母親在各方面表現(xiàn)得都特老實(shí)，可是在這件事上卻一直那么篤定。她說(shuō)女孩子是需要慣的，修仙的，將來(lái)到了婆家一輩子都離不開鍋旮旯。還不趁著當(dāng)閨女時(shí)替替她，讓她多玩幾天，將來(lái)就沒(méi)有機(jī)會(huì)了。每每當(dāng)我主動(dòng)去幫母親刷鍋洗碗時(shí)，她都攆我走，去去去，一邊去！為此，比起同齡人，我有了更多的閑暇時(shí)間放在了看書和玩兒上。
　　 從小常常聽(tīng)母親說(shuō)起姥姥家，在母親的描述中，姥爺是位善良、勤勞、手巧、能干，過(guò)日子的一把好手。單干時(shí)，姥爺起早貪黑經(jīng)營(yíng)自家的土地，在生產(chǎn)隊(duì)時(shí)，姥爺盡量多掙工分，他要盡量讓一家人過(guò)上好日子。姥爺上過(guò)私塾，在村里算是有文化的人，也供了舅舅和母親他們上學(xué)，不知道是不是家風(fēng)的傳承，母親就是這樣崇尚文化人。母親崇尚文化人可不是說(shuō)說(shuō)的，而是一生都在身體力行地做。
　　 母親一輩子都在學(xué)習(xí)。
　　 跟我一起出門時(shí)，她會(huì)念出那些宣傳語(yǔ)或者各種牌子上的漢字。遇到不認(rèn)識(shí)的趕緊問(wèn)我。她會(huì)給你描述出來(lái)，左邊什么旁，右邊有個(gè)什么什么。比如，有次陪她逛街，她看到一家公司的牌子上有個(gè)兆字，就問(wèn)我，桃子的桃去掉木字旁念什么。
　　 如果我不在身邊，母親會(huì)記在心里，甚至?xí)霉P寫在本子上等見(jiàn)到我再問(wèn)。在她心里，我好像就是這個(gè)家里的知識(shí)分子一樣的人物，只有問(wèn)了我才放心。有次她問(wèn)小弟上面一個(gè)如果的如，下面一個(gè)心念什么，小弟告訴她那是寬恕的恕。等再見(jiàn)到我，她又問(wèn)我，我告訴她念恕，她說(shuō)輝也告訴我念恕，但是我不相信，說(shuō)只有問(wèn)了你大姐才能確定。
　　 母親每次問(wèn)我字時(shí)，臉上充滿了虔誠(chéng)、純真，讓我恍然覺(jué)得母親真是自己的一位學(xué)生。
　　 什么多的一半，沒(méi)有的沒(méi)去掉三點(diǎn)水等等，母親總是盡力給我描述準(zhǔn)確，好讓我一下就幫她認(rèn)出來(lái)。
　　 現(xiàn)在想想，年少時(shí)很多思想觀念的形成，都得益于讀書啊，因?yàn)樽x書，讓我看到了除了那個(gè)小山村外的更闊遠(yuǎn)的世界。
　　 母親或許并不是一個(gè)合格的農(nóng)村婦女，甚至也算不上一位多么優(yōu)秀的母親，但她卻憑著自己樸素的認(rèn)知，堅(jiān)定地支持我們讀書識(shí)字，給了我們一把打開世界大門的鑰匙。