自幼生長在北方農村的我，對棗樹有一種特殊的眷戀，棗樹不僅是我兒時在鄉(xiāng)下幾乎家家都有的最常見的樹木之一，而且，它隨著我的成長，在我的人生旅途中一次次成為我此生無法割舍的親情與摯愛，猶如我愛我的生命一樣珍愛著它……
　　 新家遠離鬧區(qū)，屬于近幾年才剛剛開發(fā)的小區(qū)，樓房的附近有大片的農田與果園，送孩子上學剛好有一條幽靜的小路，路的兩旁是肥沃的土地、幾間小平房以及主人打理的小菜園、還有一大片棗樹林，緊挨棗樹林的有我的摯愛，與棗樹林隔著一條馬路又是我的家。在繁華的小鎮(zhèn)每天都可以在這條小路上呼吸著帶有莊稼味道的清新空氣，領略著四季更迭的美景，實數一大幸福。
　　 三月桃花片片紅，四月梨花白如雪，五月棗花香滿園。每到五月下旬六月上旬，在這條靜謐的小路上，你遠遠就會被一種特有的芬芳深深吸引著，那就是棗花香。猶如現(xiàn)在，又聞棗花香，又見棗花開……
　　 棗花與其他花兒不同，如果不是被它的芬芳所吸引，遠遠望去，你根本發(fā)現(xiàn)不了它已經綻放。說是花，可它不及桃花紅梨花白，不及玫瑰艷，也無花的形態(tài)與色彩，但它卻用獨特的幽香深深吸引著我……猶如清代官員鄧鐘岳在《南軒即事》所述棗花之香：“欹枕不知清夢破，一簾微雨棗花香?！?br />　　 今年氣溫偏冷，所以棗花比以往綻放得稍微晚了些，它們是踏著六一兒童節(jié)歡快的步伐款款登場的。前日送了孩子回家的路上，一陣夾著芬芳撲鼻而來的微風把我吸引到了棗樹林，于是駐足停留在棗樹下，仔細欣賞了這一簇簇棗花。一粒粒猶如黃糯米一樣大的棗花，無聲無息藏在綠葉掩映之下，花色于嫩黃中融進些淡綠，靜謐地猶如一個可愛至極的小仙女，輕輕閉上眼睛，一絲絲甜滋滋的醉人醇香沁入心扉，令我沉醉著，此番美景情不自禁把我引領到愛意滿滿的兒時……
　　 也是這樣的初夏時節(jié)，棗花盛開節(jié)令，滿園芬芳的溫馨農家小院里，我親愛的媽媽在院子里打理著她用心種植的小菜園：西葫蘆長得已有我的小手大、西紅柿苗長勢喜人、當然藏著紫色小花的茄子苗也毫不遜色，夾著小巧可愛的黃色花朵的黃瓜藤隨風搖曳，韭菜綠茵茵，西葫蘆嫩燦燦，媽媽正在給西紅柿苗與黃瓜苗綁著細細的竹竿，把苗用繩子輕輕綁在竹竿上，讓它們更好更快的向上生長以便結出更多的果實，有了竹竿的依靠，結出的西紅柿又大又紅，黃瓜又長又脆……小菜園的周圍是幾棵枝繁葉茂的棗樹，夏日的微風徐徐飄過，小菜園的各種蔬菜隨風輕輕舞動，抬頭望去，伴隨著微風不時有零零星星的棗花變成了片片落花，搭乘著微風款款落下，偶爾幾個淘氣的棗花從我的臉上、鼻子上輕輕溜過，“贈人玫瑰，手有余香”棗花滑過之處，留給我令人陶醉的清香。
　　 我家的小院里總共有5棵棗樹，媽媽在世的時候曾與我們兄妹說過，這5棵棗樹有3棵是她親自種植的，另外的2棵是沿著根須自己從土里長出來的。老家?guī)缀跫壹以鹤永锒挤N植著好幾棵棗樹，因為僅有兩年樹齡的棗樹，就迫不及待用紅色的果實來回報主人，民間有這樣一句來描述：“棗樹棗樹不害羞，一出地皮就脦留”（剛剛種植上的棗樹第二年就可以結棗兒），可見“牡丹雖好空如月，棗花雖小能結實”，而且在老家棗樹還寓意著“早早發(fā)財、早得貴子”。
　　 70后的鄉(xiāng)下小孩，不分男孩女孩幾乎人人都會爬樹。雙手雙臂連抱帶摟緊緊依附著樹干，雙腳雙腿緊緊盤著樹枝，手兒一伸、腳兒一蹬，滋溜滋溜……三下五除二，已經爬到樹上，從春天的榆錢、初夏的槐花，到秋天的棗兒，都留有一群群小淘氣與它們相親相愛的痕跡，而棗樹是被我們“恩寵”最長的樹木了。棗樹除了淘氣孩兒們的恩寵外，還有蜜蜂對它們的偏愛。棗花剛剛綻放就會有外鄉(xiāng)養(yǎng)蜂人暫住在村外自己搭建的帳篷里來進行釀棗花蜜，所以很多人家的小院里也多了蜜蜂嚶嚶嗡嗡的采蜜聲。
　　 棗花謝幕剛剛有了小棗兒到它成熟，棗兒的一生都伴隨著我們的獨寵?！捌咴率鍡椉t鼻，八月十五棗紅腚”。小棗兒的登場與棗花凋謝幾乎同步著，棗花一謝，棗兒便上場，隨之棗兒慢慢長大，由青綠變得微黃再發(fā)白、漸漸地最頂端有了一圈淡淡的紅暈、半個棗兒紅了、整個棗兒全紅了。此時輕輕摘下一顆，咬一口滿嘴生津，再一口脆甜爽口。
　　 “七月半頭棗紅圈兒，八月十五棗挨桿兒”。每年中秋節(jié)前，媽媽都會抽出一天的時間進行打棗。我們先把地上鋪上大大的塑料布，然后我也會像媽媽一樣爬上樹，用手緊緊抓著樹枝使勁搖晃，“刷拉拉——刷拉拉——”一陣棗雨如天空跌落的冒泡雨便撲撲噠噠落在了塑料布上，猶如一顆顆精致璀璨的瑪瑙鋪滿了我家的小院，而那些長在高處的，媽媽會用棍子敲打。院子里撿棗的弟弟時不時會大呼小叫來一聲“砸到我腦袋上了”，我也會有點幸災樂禍的哈哈大笑，農家小院處處洋溢著幸福與快樂……
　　 打完棗，媽媽會把沒有破皮完好無缺的棗兒挑揀出來，做成酒棗。提前把陶瓷罐洗好并晾干，把精心挑選好的棗放在大盆里，再倒上醇香的酒，輕輕來回顛一顛，保證每一個棗兒都得到酒的浸泡，這樣的程序最少兩次，第一次相當于給棗兒洗了一次“酒澡”，保證干干凈凈，第二次才是真正的做酒棗，浸泡滿酒的棗兒裝進了陶瓷罐中，然后把瓷罐蓋與瓷罐緊緊扣在一起，再用粘滿漿糊的紙把封口處緊緊黏貼一下，并放在陰涼的地方，等過年時啟封開，棗香里透著酒香，酒香里帶著棗香，于是家家桌子上都會有一盤熠熠生輝的酒棗來招待親戚。剩下的一部分棗兒是讓我們解饞的，脆脆的生著吃，脾胃不好的話就蒸著吃，另一部分曬成干棗。棗兒就這樣完成了它一生的使命。
　　 后來舉家搬遷到城里，鄉(xiāng)下的老房子親戚住著，我們也很少再回去打棗。每年想吃棗，也只是在街上買一些，與棗的緣分貌似也告了一個段落。
　　 2004年秋季媽媽突然生病，北京大醫(yī)院檢查，一種罕見而且存活期較短的癌癥，于是住院、手術、化療，媽媽一直是個特別堅強偉大的女人，她忍受著疼痛用毅力與病魔抗爭著。我記得特別清晰，2005年陽歷8月中旬的一天，媽媽與我說，她想吃棗兒，于是我想辦法給媽媽摘來一些鮮棗，媽媽笑著與我說，這棗兒又大又脆，而且還特別甜。這也成了我生命中對棗兒最刺痛的一幕，以至于接下來的很多年我都再也沒有買過棗兒。2005年9月13日中午12點，年僅53歲的媽媽帶著無盡的不舍永遠閉上了眼睛。至此以后，棗兒也從我的生命中悄然褪去。
　　 直到2009年秋季，辦公室的一個小姐妹結婚，同事們相約去吃喜酒，回家的路上偶遇一片棗樹林，也許是借著這份喜氣吧，我們幾個下車去棗樹林里摘了一些紅得誘人的大棗。棗兒也又一次歡快地走進了我的人生中。再后來，有一次回家的路上，剛好在街上遇見二哥買棗，二哥精心挑選了一大袋棗兒給了我，就這樣棗兒攜著許多的友情與親情，再次回到了我的生命中。我再次嘗到了棗兒的甜蜜，原來我的棗兒不僅是親情，它也是無價的友情。棗兒是情，棗兒也是愛。
　　 棗花中的歲月，是我童年里媽媽深深的慈愛，是我青年時媽媽戀戀的不舍，更是我中年遇見你后甜蜜的記憶，棗花是我此生濃濃的情，深深的愛。
　　 駐足在這條綠色的小路上，在這幽香的棗樹林中，熟悉的路，熟悉的你，熟悉的我們，留著我此生無盡的甜蜜與回憶，就像這棗花飄香，久久縈繞在我心間永遠揮之不去。
　　 站在這與你近在咫尺卻遠在天涯之處，仰望著這縷縷棗香漂浮的天空，我真想讓自己變成一只飛鳥，棲息在這飄香的棗樹林最高處，去遠遠看看你；變成一陣微風，攜著棗花香去擁抱你；變成一簾幽夢，乘著夢境擁吻你，帶去我對你無盡的牽掛與思念，然后與你共唱一曲芬芳四溢的棗花之歌，寫一副粘滿棗花濃香的書法之作，講一則又聞棗花香，又見棗花開的故事，譜一首秋季之際，我們一起摘棗之詩！