一筆一畫寫下“漢陰”二字，迷蒙蒙的水汽便從一撇一捺中氤氳開來。山北水南是為“陰”，漢陰縣即在漢江之南，我從黃土高原而來，奔赴綠水青山的福地，給心靈放個假。
　　 漢江的水，可真綠??！它像一匹翡翠色的綢緞，溫柔地環(huán)繞在山間?？匆娺^黃河的雍容，俯瞰過長江的奔騰，見識過渭河的涇河分明，欣賞過冶峪河的潺湲，唯有漢江水勢浩大而溫柔繾綣。那幽深的綠，讓你頓時內心澄澈明凈。漢江兩邊的山，在水的滋潤下，青青翠竹，叢叢茶樹，搖曳著紫花或白花的洋芋，臉盆大包不住內心秘密的包心菜，以及那些無名草木，在陽光下茂騰騰地生長，它們把整個山蒙了個嚴嚴實實。這綠可真濃啊，陽光穿不透，江水潑不透，如果我是一只在山間云游的林間精靈，也會淪陷在綠海里無法自拔。
　　 月河的水，真是靜??！晚上住在漢陰縣的民生賓館，鄰月河而眠。安靜的月河，輕輕地流淌，長期失眠的我，竟然一夜無夢，酣眠至自然醒。早起趴在古老的石橋欄桿上，月河兩岸芳草萋萋。中國南北一樣，只要有塊地，不管是炕大還是巴掌大，勤勞的人就會開墾出來，點瓜種豆，月河邊上的蠶豆紫色的花朵一串串，豆莢如彎月形的刀把。河水悠悠，安靜地讓你幾乎感覺不到它在流動；河水清清，兩岸的高樓大廈和天上的云朵都鋪在河面上。如果有來生，我愿做月亮河里的一棵水草，在她的柔波里輕輕招搖；如果有來生，我愿做月河上的一只蹁飛的白鷺，在她的清波里端詳自己的倩影。
　　 我們驅車前往鳳堰梯田，在云海奇觀觀景臺俯瞰梯田，有的如螺髻，盤旋而上；有的如畫卷，自下而上層層鋪展；有的如橫切的洋蔥斷面，一彎一彎相懷抱……我的家鄉(xiāng)在渭北旱塬，也修梯田植樹造林，但是與這里景色迥然不同。為什么？帶著疑問，我們邊走邊看。哦，秘密在于水。
　　 鳳凰山上的水，真是多?。∑閸缟铰放?，“參差翠蔓，蒙絡搖綴”。側耳諦聽，是啁啾鳥鳴和潺潺的細流，這兒一眼，那兒一汪，像生龍活虎的年輕人跳躍而下。農人用石頭筑堤圍堰，又將一股股清流引來澆灌。兩個月前層層梯田上，金黃色的油菜花海，迷倒了多少雙眼睛?，F(xiàn)在油菜籽莢角飽滿，泛著淡綠色，即將進入收獲的時節(jié)。半個月后，油菜收獲立即耕田注水插秧，到那時，一爿梯田是一面鏡子，鏡子里有藍天，有綠山，有白云?！懊赖淖屓丝床粔蚺?！”婉轉的陜南話里，溢滿驕傲。
　　 我愛大片的梯田，我更愛房前屋后的小塊梯田，哪怕是案板大小，也種了洋芋，點了玉米，或者壅了蔥。勤勞的漢陰人在石頭縫里刨一塊地，背幾簍土，燕子啄泥般一樣鍥而不舍，讓家園慢慢變大，漸漸變美，鳳堰梯田成為了巴山之間一道亮麗的風景線。因為山有活水，因為人灑汗水，二百多年間一代代漢陰人民，終于讓石頭開了花，梯田上長滿了莊稼。
　　 我驚奇地看道邊筆直的杉樹，看結滿果子的枇杷樹，看規(guī)規(guī)整整的茶園，我更愛這秦巴山里被水滋潤的人民。早餐在漢陰城的一家早點鋪子，一碗蒸面五元，八個人吃早點總共花了五十六元。質樸的老板雙手合十，連續(xù)說了三聲“謝謝”。路邊老翁賣豆，青豆蠶豆，四五塊一斤，粒粒分明，如緬甸翡翠。我們買了，雖然他連微信支付都不會，卻詳細地告訴我清炒豌豆的做法。我的眼睛水潤潤的，是山間的霧氣所染，亦因淳樸民風感動。
　　 我們鉆進鳳凰山上的竹林，驚喜地看到了半尺來高的竹筍，紫色的筍殼，小胳膊般粗細，讓人愛不釋手。路邊的神仙涼粉，軟乎乎。這一切美好的人情風物，都得益于水的滋潤，山的滋養(yǎng)。老子說：“上善若水，厚德載物?！鄙系燃壍纳屏季拖襁@漢水一樣，滋潤萬物卻不見聲響，不求回報；崇高的德行，就像這巴山一樣，容納萬物。
　　 “鐘靈毓秀”“人杰地靈”，這些美好的詞語是不是照著漢陰創(chuàng)造的？我不知道。但是漢江啟發(fā)了多少先賢的智慧，卻不容置喙。在龍崗公園有一尊塑像，名曰“抱甕丈人”。原來子貢南游從楚地返回于晉，經過漢陰，見一老頭挖了地打了畦種了菜，鑿了一條水道至井邊，抱著甕去澆灌，費勁很。子貢建議：“用機械用來灌溉，花費的力氣小。”澆菜地的老頭詢問后卻很生氣地說：“老師說，有機械必然有投機取巧的事，有投機取巧的事必然有投機取巧心。投機取巧的念頭存于胸中，就純潔不具備，就會心神不定，就不能得道了?！边@說法或許讓追求速度的現(xiàn)代人不屑一顧，但他有自己的堅守。
　　 我覺得老頭行為挺符合陜南人的做派，干著旁人覺得迂腐的事情，卻樂此不疲。多年以后，你才看見了他們“愚拙”里的大智慧。安康文友中不乏“抱甕丈人”之流，從民國“三沈”沈世遠、沈尹默、沈兼士，到今天張虹、李小洛、吳昌勇、張朝林……龍崗公園的報欄里張貼著最新的《人民日報》《安康日報》，《安康日報》的主編的吳昌勇老師近幾年，在《人民日報》《光明日報》《中國青年報》等大型報刊上發(fā)表散文多篇。這一期的《安康日報》上就有張朝林的通訊《千年古鎮(zhèn)傳文脈，恒河岸畔展新顏》。一代代文人，守護著漢陰的文脈，讓文化像水一樣滋養(yǎng)著一輩輩的漢陰人。
　　 在漢陰，一條水路總與一條山路相連，沒有盡頭。水的蹤跡有時顯現(xiàn)，有時遁形，但都充滿禪意。我們順水而來，又溯流而歸。回首向來所行處，歸去，靈秀漢陰在心頭。