一
　　 昨天恰逢端午，下午茶后，依習(xí)慣靠在床頭看網(wǎng)絡(luò)付費(fèi)電視，養(yǎng)心補(bǔ)腦。一般這時(shí)我看人文紀(jì)錄片，晚飯后陪妻看原聲版電影，譯制片的脫節(jié)腔調(diào)不太接受。六點(diǎn)多了，我對(duì)妻說(shuō)：今晚不做飯了，到江北酒樓吃夜宵吧。她欣然認(rèn)可。
　　 這個(gè)著名的酒樓菜品不錯(cuò)，尤其喜歡它的早茶和夜宵，以前和妻子每月基本要去七八次。疫情三年就是呆在家里吃飯，解封后偶爾會(huì)在附近的飯店尋個(gè)另味兒……江北酒樓可以說(shuō)是久違了。
　　 這個(gè)季節(jié)晚七點(diǎn)多出來(lái)，天還亮著，溫度是下來(lái)一些了，但微熱彌漫，感覺(jué)空氣中有些濕度。心里暗暗盤(pán)算著：再過(guò)一個(gè)月“桑拿天”就要來(lái)了，這日子過(guò)的真快啊，用不了幾天又是秋風(fēng)嗖嗖，黃葉漫地。
　　 這個(gè)酒樓離我家較遠(yuǎn)，坐公交需要三站路，我們想鍛煉身體，就擇近道走著去了。沿途留意了一下，街景什物稍有變化，基本還是老樣子。到了那里才發(fā)現(xiàn)，那個(gè)酒樓已搬了地方，不是氣勢(shì)恢宏地在主干線大街上炫耀豪華門(mén)臉，而是拐到旁邊的小巷子里重操舊業(yè)，不仔細(xì)尋覓還找不到呢。
　　 進(jìn)去一看，不禁讓人瞠目，感覺(jué)是走錯(cuò)了地方，像是進(jìn)入大型超市配套的各類小吃大排檔。再仔細(xì)觀查，堂面光線曖昧，氣味混雜，冷氣也不夠好，食客也不多，服務(wù)員不是年輕小女孩，只有個(gè)年輕瘦小伙忙著收盤(pán)上菜，還有一個(gè)半老徐娘慢半拍地協(xié)同助力。不是為了一探究竟，看看到底是不是以前省城的高級(jí)酒樓，我會(huì)轉(zhuǎn)身就走。
　　 妻找了張桌子坐下了，白色餐布還有，佐味調(diào)料只是一小瓶醋和一小罐辣醬，沒(méi)有以前有機(jī)玻璃的餐桌號(hào)臺(tái)擺座，以及特色菜品的推薦圖案，簡(jiǎn)陋的讓人不知所措，——還不如好一點(diǎn)的小吃店，那里至少還有胡椒粉、精鹽味精、油辣子和辣椒面。
　　 我去點(diǎn)餐，兩份蝦仁小餛飩，一籠水晶蝦餃皇，一籠田園菠菜餃，一籠鮮蝦韭菜餃，一盤(pán)沙爹牛肚，再加上消毒餐具濕巾筷子，共計(jì)一百一十四元。回來(lái)坐下，發(fā)現(xiàn)頭頂有風(fēng)，尋查了一下，這種裝修設(shè)計(jì)屋頂上是豎條木柵欄，縫隙間都有微風(fēng)吹下，不是換張桌子就可以避開(kāi)了。我挪了一下位置，感覺(jué)風(fēng)小一點(diǎn)，就這樣吧，我是一個(gè)隨和的人，差不多就算了。不過(guò)，憑我多年從事技術(shù)工作的經(jīng)驗(yàn)，這個(gè)冷風(fēng)的溫控系統(tǒng)粗糙不科學(xué)，沒(méi)有工匠精神。
　　
　　 二
　　 大約十分鐘上餐了，和以前的用時(shí)差不多，早茶夜宵都是這個(gè)速度。用小瓷勺喝口餛飩湯，嗯，基本還是以前的味道。咬了口餛飩，還可以，就是發(fā)覺(jué)比以前的餡少了一點(diǎn)，數(shù)量八個(gè)，也比以前少了兩個(gè)。水晶蝦餃皇是我的最愛(ài)，咬了一口，嗯嗯，還是以前的味道和口感，有良心，像是用活蝦做的。其它的菜品均好，唯一遺憾的是沒(méi)有我喜歡的薺菜餃，也許是時(shí)令關(guān)系。捎帶說(shuō)明一下，這次消費(fèi)比三年前同款多了近四十元，此類餐飲物價(jià)上漲明顯。
　　 吃完趕緊走，里面微微有點(diǎn)悶熱，不太舒服?；厝ゾ屠@到這家酒樓以前門(mén)面的大街走，這是有講究的，不要走回頭路。我十七歲時(shí)，聽(tīng)工廠的老師傅隨口這樣說(shuō)的，他當(dāng)年是游擊隊(duì)員，打過(guò)鬼子。不走回頭路，成了后來(lái)我生活恪守的神諭。
　　 沿路看到，以前省城最大的圖書(shū)店也縮小了門(mén)面和地盤(pán)，還延長(zhǎng)了營(yíng)業(yè)時(shí)間，現(xiàn)在還開(kāi)著燈沒(méi)關(guān)門(mén)。本想按以前的習(xí)慣走進(jìn)去逛逛，腳步遲疑了一下，還是毅然擦身而過(guò)，——有什么意思呢？不走回頭路嘛。
　　 赫赫有名的體育館就在眼前，它的廣場(chǎng)空地成了燒烤的夜市，那股嗆人的油煙味飄滿了人行道，我的眼淚差點(diǎn)被熏出來(lái)，趕緊側(cè)身穿過(guò)慢車(chē)道，從公交站臺(tái)前急速離開(kāi)這里。這種情景實(shí)在不能想象，以前街頭要有一個(gè)賣(mài)燒烤的攤販都要被取締驅(qū)離，現(xiàn)在居然有大型的燒烤夜市煙火彌漫，真是翻手為云，覆手為雨，造物等兒戲。
　　 拐彎就走到體育路上。一路上轉(zhuǎn)頭端詳，一些熟悉的商城還在，一些已經(jīng)改換門(mén)庭，一些是閉門(mén)招商。這條路最大的特色就是不時(shí)能看到穿運(yùn)動(dòng)裝，或運(yùn)動(dòng)員派頭的男女，這些人一看就和常人不一樣，精神的很，即使是老年人，也是腰桿挺拔板正，步伐有力扎實(shí)。當(dāng)年他們是否都有自己的輝煌，或自己的夢(mèng)想呢？體育用品商城的大玻璃櫥窗內(nèi)，那些大照片上的矯健身影，當(dāng)年是那樣地吸引路人的目光，每每看到，都會(huì)使我產(chǎn)生莫名的感動(dòng)，——那是生命瞬間的激情展示，絕世之美麗啊！現(xiàn)在，已拉下卷閘，不知內(nèi)里依舊蓬勃。
　　 這一路的小飯店不少，各有主打賣(mài)點(diǎn)，隔著大玻璃窗向里看去，有的人稀客少，座椅冷清；有的人頭晃動(dòng)，臨窗品味?？吹揭粡堊雷幼腥齻€(gè)人，估計(jì)是一家三口，一對(duì)三十多歲的小夫妻和一個(gè)七八歲的小孩，讓我想起了自己的從前。那時(shí)的我，囊中羞澀，攜妻帶孩吃麥當(dāng)勞，我不吃，就在旁邊看著她倆吃。后來(lái)收入高了一些，也試吃過(guò)幾次，沒(méi)有好的體驗(yàn)，不如吃碗打鹵面舒服。直到現(xiàn)在我也不喜歡吃麥當(dāng)勞，人的味蕾最實(shí)在，不會(huì)崇洋媚外，也不會(huì)死守祖宗。偶爾妻子會(huì)對(duì)我說(shuō)：我想吃麥當(dāng)勞。我微微一皺眉回道：這個(gè)問(wèn)題以后就不用問(wèn)我，你自己想什么時(shí)間吃就去吃，吃完回來(lái)就是了，不用和我打招呼。她微微一笑，算是理解。
　　
　　 三
　　 一路走，一路回想剛才的情景。為了證明還是那家江北酒樓，我特意在店內(nèi)大排檔似的各個(gè)窗口觀摩菜肴品種，終于找到了我以前喜歡的味道，同時(shí)還看到了許多以前上不了臺(tái)面的雜燴菜，像是進(jìn)了農(nóng)家樂(lè)飯店一樣。說(shuō)實(shí)話，隨著時(shí)代的發(fā)展，人民的生活水平不斷提高，我也懂得了吃環(huán)境，吃氣氛的意思，——不就是想安靜舒適地吃點(diǎn)可口的食物嗎？可今天的感覺(jué)非常不好。我對(duì)妻說(shuō)：這是最后一次來(lái)這里吃飯了。她點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　 一葉落而知秋。聯(lián)想到疫情以來(lái)一些大型商場(chǎng)關(guān)門(mén)，再加上反腐的力度延伸，這高檔酒樓的日子就不好過(guò)了，為了生存就向大排檔靠攏，試圖找回一席餐飲之地。不過(guò)，我也看了，在衛(wèi)生間的旁邊，排列有幾個(gè)包間，里面還是可以開(kāi)宴席的。即便如此，也像是“農(nóng)家樂(lè)”的風(fēng)格和做派，與以前大名鼎鼎的江北酒樓不可同日而語(yǔ)。
　　 生活確實(shí)發(fā)生了許多改變，人們也忽然注意到，許多惡性的斗毆事件常發(fā)生在燒烤店，——也許是這里的氣氛容易使人張揚(yáng)，遇火就著；也許是喜歡吃燒烤的人，還遺存了游牧民族強(qiáng)悍的性格，需要增強(qiáng)；也許是人性中的野性需要燒烤的滋味撫平或挑逗……我也懶得猜測(cè)了，謀事在人，成事在天，算計(jì)再巧，也難勝天意。但我知道，無(wú)論是拍攝現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)，或是拍攝古裝戲的打斗場(chǎng)面，導(dǎo)演必定要讓劇務(wù)放些煙火的，這叫人造的情感鏡頭。有了這般氣氛渲染，再來(lái)個(gè)廖化似的先鋒叉腰亮相，就可以念出豪言壯語(yǔ)的臺(tái)詞了——交我去取些小兵，來(lái)陣上捉你，如翻手耳。
　　 世道輪回，誰(shuí)捉誰(shuí)呀？大千世界太復(fù)雜了，許多事情已經(jīng)不是螳螂捕蟬黃雀在后，而是不斷升級(jí)換代，大大超出常人的幻覺(jué)和認(rèn)死理。以前覺(jué)得愚人會(huì)埋三百兩銀子在地里，還插塊“此地?zé)o銀三百兩”的牌子，現(xiàn)在的許多聰明人據(jù)此就腦洞大開(kāi)，到處插上“此地有銀八百兩”的牌子，還高掛“此地有銀八萬(wàn)兩”的橫幅，再集結(jié)各種煙火十足的走臺(tái)儀式傾情表演，有模有樣地吆喝著翻手招數(shù)。我覺(jué)得，那個(gè)江北酒樓還是實(shí)在的，為了生存，自降身價(jià)，嘗試不同的經(jīng)營(yíng)方式，是務(wù)實(shí)發(fā)展的具體模板，值得表?yè)P(yáng)。曾記否，一些名詞超大的另類喜劇，當(dāng)年皆是一頓操作猛如虎，歡蹦亂跳躍上了走秀臺(tái)面，走著走著就拐入舊時(shí)光了，最終都成了揪著耳朵死不認(rèn)的翻臺(tái)爛戲。
　　 妻說(shuō)，吃一頓飯，你胡思亂想什么？走慢點(diǎn)，我吃撐了，跟不上你。我一愣，摸摸自己的肚子，也是圓鼓鼓的，——是啊，我胡思亂想些什么呢？我對(duì)妻說(shuō)，經(jīng)你提示，我也覺(jué)得是吃撐了，我是后飽，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)。然后，放慢了步調(diào)，悠著節(jié)奏走。
　　 此時(shí)，街邊的路燈忽然齊刷刷亮了起來(lái)，居然是橘黃色的，夜空感覺(jué)更熱了，參差的街景也魔幻了起來(lái)……
　　 覺(jué)似曾相識(shí)，微微有點(diǎn)晃眼。
　　
　　 2023年6月26日星期一
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）