一
　　 接連好幾天，一幅瀟瀟的山水，懸在窗外縹緲。
　　 六月是個(gè)多雨的季節(jié)，從小在江漢平原長(zhǎng)大，已習(xí)慣梅雨的浸潤(rùn)，只要輕輕合上眼，便能浮現(xiàn)出“微雨靄芳原”的濛濛景致。
　　 天放晴了，推開(kāi)窗扇，黎明的熹光已在東方顯影。早起的鳥(niǎo)兒已將一個(gè)嶄新的清晨鳴叫成忙碌的牧場(chǎng)。打開(kāi)肺葉，深深呼吸雨后的空氣，藍(lán)天澄明，輕風(fēng)徐來(lái)，夏日蔥蘢的植物氣息，槐花的濃香，女貞的花瓣，玉蘭的馥郁，氤氳成一個(gè)美麗的清晨。
　　 我愛(ài)這樣的清晨。走下樓梯，走進(jìn)小小的庭院，月季已打開(kāi)昨日的花苞，綻放出瑰麗的姹紫嫣紅；茉莉白色的花朵在風(fēng)中搖曳，陣陣花香襲人；石榴結(jié)起籽來(lái)，糖果狀頂端還殘留葉脈的一抹深碧。修枝剪葉，打掃院落，騎上車(chē)，出門(mén)去。電動(dòng)小摩帶來(lái)風(fēng)的速度，吹起剛洗微濕的頭發(fā)，令人神清氣爽。車(chē)輪轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，濕發(fā)在空氣中也干了。
　　 只有早起，在這樣的清晨，才能趕得上早晨的路邊攤菜市場(chǎng)。端午節(jié)前后，是各種蔬果成熟的時(shí)節(jié)，附近的菜農(nóng)在凌晨三四點(diǎn)鐘就已在菜園里忙碌了，剛摘的黃瓜、絲瓜、油瓜，茄子、瓠子、豆掛子、西紅柿、蛾眉豆、空心菜……經(jīng)過(guò)清洗整理，已整齊有序地?cái)[在路邊了。新鮮爽嫩，掐得出水。另一邊，鮮活的小鯽魚(yú)、刁子魚(yú)在水盆里跳躍，小龍蝦總想爬出去溜走，鰍魚(yú)鱔魚(yú)鉆來(lái)鉆去唧唧咕咕。
　　 此時(shí)，陽(yáng)光已穿過(guò)六七點(diǎn)鐘的樹(shù)梢，將柔和的光線撒向大地，綠葉涌出樹(shù)枝，萬(wàn)物飛快生長(zhǎng)。夏日來(lái)臨，新生活開(kāi)始了。
　　
　　 二
　　 我愛(ài)這樣的清晨。
　　 我喜悅而平靜地挑選菜品，趁著早上的清涼，買(mǎi)上一天所需的新鮮食蔬。
　　 經(jīng)常光顧的那個(gè)菜攤，賣(mài)菜的孃孃已變成阿婆，歲月在她的臉上雕刻一道道皺紋。如果攬鏡自照，我也不是當(dāng)初的容顏了。記得初為人婦，我挽起菜籃在菜場(chǎng)穿梭，一個(gè)滿(mǎn)臉堆笑的太婆隔老遠(yuǎn)就熱情地招呼我去她的攤位買(mǎi)菜，在她的極力推薦下，我每次總是買(mǎi)一籃子的時(shí)令菜蔬，滿(mǎn)載而歸?；丶襾?lái)，總比公婆買(mǎi)的貴，且份量不足。一日，我走到賣(mài)菜的太婆面前，拿出剛買(mǎi)的一把蒜苔，放在另一臺(tái)秤上去秤，根本就沒(méi)有一斤。我說(shuō)她忽秤，她臉上掛不住，卻一句硬梆梆的話語(yǔ)丟過(guò)來(lái)：“這是大棚的新鮮菜，本地還沒(méi)上市，當(dāng)然貴，不這樣怎么賺錢(qián)，還要賠本，買(mǎi)不起就別買(mǎi)！”看著她驟然變色，我才知道那虛假的笑容背后是這樣的小算盤(pán)。正對(duì)面一位四十多歲的孃孃向我使個(gè)眼色，我退了太婆的菜，轉(zhuǎn)了一圈，走向她的攤位。她的菜品新鮮，為人實(shí)在，從不缺斤少兩。熟識(shí)以后，我要她時(shí)不時(shí)給我?guī)岭u和雞蛋，她經(jīng)常送我自制的腌菜，口味純正很好吃。從此，在她這里一買(mǎi)就是好多年，直到她滿(mǎn)頭青絲變成花白頭發(fā)，我也從一個(gè)不諳人間煙火的新婦變成了精通十八般廚藝的主婦。
　　 朱顏辭鏡花辭樹(shù)，我們留得住光陰嗎？那時(shí)稚嫩的自己，面對(duì)一桌子的食材不知所措，不知從何下手。漸漸地掌握各種魚(yú)的做法，學(xué)會(huì)了過(guò)年時(shí)炸肉丸，炸藕夾，學(xué)會(huì)了搟面皮，包餃子，學(xué)會(huì)了用心去做孩子愛(ài)吃的麻辣小龍蝦。每年孩子生日，會(huì)邀請(qǐng)幾個(gè)小朋友圍坐一桌，從廚房一一端上孩子們愛(ài)吃的菜，供他們盡情享用。侄女小雨說(shuō)：最喜歡小姨做的蝦球，一口一個(gè)，太好吃了。小朋友羨慕女兒有個(gè)好媽媽?zhuān)页两跉g聲笑語(yǔ)里，體會(huì)著當(dāng)媽媽的成就感，那是一個(gè)親子相聚的黃金時(shí)期。如今，家庭相冊(cè)里還留有許多膠片時(shí)代的舊照，每每翻閱，那些閃亮的日子仿佛就在昨天。
　　 無(wú)數(shù)個(gè)這樣的清晨，在夏天，我們吃櫻桃和甜瓜，啜飲綠豆沙和糯米釀的米酒，夏季漫長(zhǎng)且愉快，日子發(fā)出聲響。每過(guò)完一個(gè)暑假，孩子們都猛地竄著身高，鞋子已不合腳，端午節(jié)前是必須買(mǎi)一套新衣裙的，仿佛一種過(guò)節(jié)的儀式感。
　　 隨著孩子們的長(zhǎng)大，嶄新的生活在遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方朝他們招手，當(dāng)初的我和那一群家長(zhǎng)朋友，已逐漸邁向中年的余韻。比我們年紀(jì)更長(zhǎng)的熟識(shí)的面孔越來(lái)越少了，他們退了休，都到孩子居住的城市，幫助撫養(yǎng)孫輩了。
　　 在一個(gè)小城住久了，不知不覺(jué)半生已過(guò)，人與人之間都是熟面孔。一座城市慢慢如潮汐翻涌，潮水退去，留下的是更老的老人，用額頭的皺褶承接每日的曉嵐和陽(yáng)光。
　　
　　 三
　　 那天在菜市場(chǎng)無(wú)意中碰到二舅媽。
　　 她和我本無(wú)血緣，但因錯(cuò)綜復(fù)雜的親戚關(guān)系，我一直這樣稱(chēng)呼她。
　　 幾年不見(jiàn)，二舅媽臉上添了風(fēng)霜，但依舊穿著得體，舉止優(yōu)雅。她的身邊是個(gè)陌生的老爺子，和她年齡相仿，但不是二舅。前幾年二舅患病過(guò)世，一段時(shí)間后，二舅媽的舊時(shí)同學(xué)聽(tīng)聞，一紙書(shū)信，一通電話，二舅媽從遙遠(yuǎn)的山東歸來(lái)，幾番躊躇，年過(guò)六旬的二舅媽還是和這位舊時(shí)同學(xué)走在了一起。他們是彼此的初戀，因?yàn)槎藡尩募彝コ煞?，本已談婚論嫁的兩人未能成就一段姻緣。抱著這樣的遺憾，他們各自成家，生兒育女，在各自的人生軌道運(yùn)行，二舅帶著二舅媽在遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的外省工作定居，以為永遠(yuǎn)也不會(huì)相交，卻迎來(lái)了這遲到的再續(xù)前緣。當(dāng)最后閱讀火熱的情書(shū)，不是灶膛里的火苗，是他們?nèi)紵难劬?，那保存完好的?shū)信，留住了他們跨越半個(gè)世紀(jì)的初戀。
　　 這樣的清晨，帶給我某種舊時(shí)光的氣息。當(dāng)七〇后開(kāi)始懷舊，平凡便顯出了它的彌足珍貴。從前，我那么急急匆匆，時(shí)間以分秒計(jì)算，每天早起，送完孩子上學(xué)，又趕著去上班，有時(shí)還偷偷溜出來(lái)買(mǎi)個(gè)菜，或者在下班途中順便逛逛面包店，帶著女兒喜歡吃的那款新鮮出爐的蜂蜜蛋糕，在校園門(mén)口翹首以盼，只待那個(gè)雀躍的小小身影如燕子般撲向我的懷抱。
　　 清晨的一縷微風(fēng)掠過(guò)，吹散額前的劉海，遮迷了我的眼睛。
　　 那天，從即將畢業(yè)的孩子那里離開(kāi)，我第一次流下傷感的淚，旅途中怎么也止不住，回到家撲在枕上揉皺面孔，狠狠地哭了一場(chǎng)，恣肆汪洋，大雨滂沱，響聲雷動(dòng)，哭得那么痛快，毫無(wú)遮掩，第二天帶著紅腫的眼皮出門(mén)。我終于痛徹心扉地領(lǐng)悟到，父母與孩子一場(chǎng)，不過(guò)是沒(méi)有終點(diǎn)、不計(jì)場(chǎng)次的一次次告別。我再不舍，那些過(guò)去的時(shí)光也僅僅是記憶的外化和延長(zhǎng)。一個(gè)嶄新的黎明在遠(yuǎn)方，迎接年輕的跳動(dòng)的青春。
　　 有時(shí)，與其擔(dān)心，不如祝福，將祈禱化作無(wú)聲的祈望，凝視孩子的方向。
　　
　　 四
　　 菜買(mǎi)好了，一袋一袋掛在電動(dòng)車(chē)前面。迎著朝陽(yáng)，我踏上車(chē)，啟動(dòng)前行。
　　 旁邊是一所小學(xué)，六年的時(shí)光，孩子曾在這里度過(guò)。教室里傳來(lái)朗朗的讀書(shū)聲，操場(chǎng)上孩子們?cè)谔咔?。一間音樂(lè)課室傳來(lái)鋼琴聲，為孩子們伴唱。從前，我多么喜歡那急管繁弦般有濃度的生活，嘈嘈切切如急雨，催我?jiàn)^發(fā)，伴我前行。記憶的魚(yú)網(wǎng)打撈下去，捕獲上來(lái)的是密密匝匝的歡聲笑語(yǔ)。而現(xiàn)在，我更喜歡將腳步走成悠揚(yáng)的簫管之音，以襯托這個(gè)靜謐安好的清晨。熱鬧已讓我遠(yuǎn)離，一切的奢華與隆重，都將走向樸素與沉靜。
　　 一個(gè)童聲在輕輕地唱，那美妙的歌聲在耳畔飛揚(yáng)：“紅日微風(fēng)吹幼苗，云外歸鳥(niǎo)知春曉。哪個(gè)愛(ài)做夢(mèng)，一覺(jué)醒來(lái)，床畔蝴蝶飛走了?！?br />　　 “茍日新，日日新，又日新?！蔽覀兞舨蛔q月，留不住夕陽(yáng)，卻可以迎接每一個(gè)清晨，讓每一天都是新的。我愛(ài)每一個(gè)清晨。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）