老了老了，母親的睡眠成了難事。
　　 前幾年，更年期綜合癥就把母親折騰得夠嗆，也把我們一家折騰得夠嗆。年輕時(shí)，父母的關(guān)系不是很好，父親東北人，大男子主義，脾氣倔，不愛(ài)干家務(wù)又不會(huì)說(shuō)好話(huà)疼人，所以?xún)煽谧映臣鼙容^頻繁。十天半個(gè)月兩人互不搭理是常事，孩子們夾在中間很為難。父母之間不得不溝通的話(huà)，即使在家里，也只能孩子們傳話(huà)。一般都是和我家關(guān)系還不錯(cuò)的郭姨知曉父母鬧脾氣了，到我家勸和勸和，雙方都各自批評(píng)批評(píng)，才能算是過(guò)去。
　　 母親50多歲的時(shí)候，因身體不太好，也就辭了外面的車(chē)工活，回家專(zhuān)門(mén)做家務(wù)，也可以養(yǎng)養(yǎng)身子。而父親因?yàn)榇謇锏呢?cái)務(wù)工作離不開(kāi)他，徒弟又尚未成手，還得堅(jiān)持上班一段時(shí)間。沒(méi)想到，母親剛一閑下來(lái)，更年期綜合癥就找上來(lái)了。三天兩頭這疼那疼不說(shuō)，更令人難以置信的是開(kāi)始懷疑父親在外面有人。有時(shí)還做起了“私家偵探”，偷偷地跟著父親，抓父親“出軌”的證據(jù)。母親說(shuō)得有鼻子有眼的，弄得我們哭笑不得。只是因?yàn)楦赣H外出一般騎自行車(chē)，而母親既不會(huì)騎車(chē)，農(nóng)村那里也很難打到車(chē)，所以抓不到“現(xiàn)行”，得不到最后的“結(jié)果”。因此母親總是耿耿于懷，兩人的關(guān)系越來(lái)越差。我們又不能違拗母親，一旦話(huà)說(shuō)得不對(duì)，母親就痛訴苦難家史，說(shuō)我們不孝。母親發(fā)現(xiàn)我們的看法和她不一致時(shí)，就要求我們想辦法跟蹤父親。我們幾個(gè)離家都遠(yuǎn)，又都上班，哪里有那個(gè)精力去“跟蹤”父親呢。我們就想從父親這邊想辦法，讓父親把自己“外出”辦的事兒說(shuō)清楚。誰(shuí)知父親在氣頭上來(lái)了倔脾氣，告訴我們說(shuō)：“你媽說(shuō)啥就是啥，愛(ài)咋鬧咋鬧，過(guò)不了就離婚，沒(méi)什么了不起的?！惫烙?jì)父親也是更年期來(lái)了，徹底放飛自我，沒(méi)事就往外跑，也不知道到底在忙個(gè)啥。這讓我們也毫無(wú)辦法。兩人過(guò)了一輩子了，孩子們都成家了，孫子孫女都滿(mǎn)地跑了，結(jié)果兩個(gè)人開(kāi)始鬧“分居”，各做各的飯。我們回家，兩人有說(shuō)有笑，和孫子孫女玩得不亦樂(lè)乎，根本看不出來(lái)有矛盾。我們一走，兩人就擺出一副“老死不相往來(lái)”的狀態(tài)，互相嫌棄。
　　 離婚，母親不愿意，我們不同意，怕讓鄰居們笑話(huà)。不離婚，我們又勸和不了，簡(jiǎn)直難死了。直到一年多后，父親從村會(huì)計(jì)的位置上退下來(lái)，沒(méi)有理由再往外跑了，整天待在家里，兩個(gè)人的“戰(zhàn)爭(zhēng)”才算慢慢“熄火”。我們剛高興了沒(méi)幾天，母親又添了新毛病，頭疼，晚上半宿半宿睡不著覺(jué)，下半夜兩三點(diǎn)鐘準(zhǔn)醒，只能睜眼到天亮。眼看著母親身體狀態(tài)和精神狀態(tài)越來(lái)越不好，讓我們幾個(gè)的心又提溜起來(lái)了，趕緊帶母親到院檢查。一通內(nèi)外科心電圖、拍照、CT、核磁共振，能檢查的項(xiàng)目都檢查了，最后的結(jié)果是小腦萎縮造成的。這個(gè)也是很明顯的，母親從年輕時(shí)開(kāi)始就不愛(ài)吃肉，不喝牛奶，營(yíng)養(yǎng)跟不上是自然的，只是沒(méi)想到會(huì)影響到大腦和睡眠。
　　 找到病因就好辦了，在母親吃藥的同時(shí)，我們更傾向于食補(bǔ)，想著法地給母親增加營(yíng)養(yǎng)，雞鴨魚(yú)肉堆在冰箱了，讓母親每天變著法兒做著吃。結(jié)果母親硬著頭皮，克服著不適硬往肚子里塞，沒(méi)吃幾天就煩了，再也吃不下了。頭痛和睡眠也沒(méi)有得到多少改善?？吹侥赣H這樣，父親很著急，家中大小家務(wù)搶著做，和母親說(shuō)話(huà)也變得和聲細(xì)語(yǔ)了。弟弟也著急，多少次大清早天還沒(méi)亮就到批發(fā)市場(chǎng)站排，給母親買(mǎi)最新鮮的牛尾骨。叮囑著母親熬湯喝。一向大男子主義的父親，甚至親自下廚熬湯，那認(rèn)真勁讓我刮目相看。過(guò)了幾個(gè)月，母親頭痛有所緩解。到醫(yī)院復(fù)查，小腦萎縮沒(méi)有繼續(xù)發(fā)展，只能保守治療，醫(yī)生也沒(méi)有更好的辦法。我猜想母親的失眠，可能不只是器質(zhì)上的，可能還有心情的原因，特別是前兩年更年期綜合癥鬧了那么長(zhǎng)時(shí)間，對(duì)母親的精神不可能沒(méi)有影響。但這也只是我的猜想，不敢和母親明說(shuō)，怕勾起她更多的聯(lián)想。
　　 母親是一個(gè)節(jié)儉的人，很多舊物件、舊衣服都不舍得扔，弄得家里到處都塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)模胝尹c(diǎn)東西都費(fèi)勁。我們多次勸過(guò)母親，沒(méi)有用的家當(dāng)，該扔就扔了吧。什么都不舍得扔，弄得家里亂糟糟的，不清爽。母親也認(rèn)識(shí)到了這一問(wèn)題，可是真到把破爛歸置到一起，扔的環(huán)節(jié)，母親卻又下不去手了。挑出來(lái)拿回去，反復(fù)折騰。最后我們幾個(gè)下決心，一起回家把沒(méi)用的東西都挑出來(lái)，一次性解決掉，省得母親牽腸掛肚的。
　　 那一天，天氣很好，母親的心情也很好。我們從衣柜里、箱子里，挑出了很多我們和我們的孩子小時(shí)候的舊衣服，最后，在大衣柜的最下面。竟找出了一摞白布口袋。弟弟隨手就扔在準(zhǔn)備丟掉的舊衣服堆里。母親眼尖，趕緊上前撿了回來(lái)，“這個(gè)不能丟，這是我年輕時(shí)唯一的念想”。這一摞布口袋，弟弟妹妹印象不深，我卻清楚地記得，是在山東的舅舅上世紀(jì)五六十年代，每年往我家郵花生米的口袋，上面清楚地寫(xiě)著我家的地址，舅舅家的地址。想當(dāng)年父母雙亡的母親十五六歲從山東來(lái)到東北，參加生產(chǎn)隊(duì)集體勞動(dòng)，和老家唯一的往來(lái)，就是每年年底的一封信，和舅舅郵來(lái)的一袋花生米。那個(gè)年代大家都窮，家里沒(méi)有什么好吃的。一盤(pán)炒花生米，一盤(pán)炒雞蛋，可能就是一個(gè)農(nóng)村家庭招待親戚的好菜了。每年年底的花生米，母親都不舍得吃，總要等到年夜飯和來(lái)親戚，才舍得炒一盤(pán)。其實(shí)每次輪到母親上桌吃飯時(shí)，好菜已經(jīng)基本剩不下了。記得有一年，老家來(lái)信說(shuō)對(duì)母親最好的舅母去世了，母親抱著那袋隨信郵來(lái)的花生米哭了很久很久，晚飯都沒(méi)給我們做。母親常說(shuō)，這些花生米就是我的根呀。
　　 母親又把這疊白布口袋放回了大衣柜里，我們也沒(méi)有心思再扔?xùn)|西了，陪著母親回憶了很多她小時(shí)候的事，她的心情也變得好了很多。晚上吃完飯臨走的時(shí)候，我突發(fā)奇想，和母親說(shuō)：“把你收起來(lái)的花生袋給我一個(gè)吧，我想拿它做點(diǎn)什么”。母親也沒(méi)多說(shuō)，就給我拿了一個(gè)。
　　 回到自己家，我上網(wǎng)找和枕頭有關(guān)的話(huà)題，看看能不能從枕頭上幫助母親解決點(diǎn)問(wèn)題，或者是在睡覺(jué)前能有一個(gè)利于催眠助眠的好的心情。找了半天，說(shuō)什么的都有。我靈機(jī)一動(dòng)：今天母親回憶了很長(zhǎng)時(shí)間小時(shí)候的事情，心情好多了，母親從小在花生地里長(zhǎng)大，能不能把枕頭和母親對(duì)童年的記憶聯(lián)系起來(lái)呢。
　　 第二天，我買(mǎi)了一些山東產(chǎn)的茶葉，菊花，決明子，還特地買(mǎi)了一些花生?；氐郊遥易屍拮影堰@些裝進(jìn)從母親那里拿來(lái)的花生袋里，然后急忙送到母親家里。把我的想法和這個(gè)特殊意義枕芯一起帶給了母親。母親很高興，說(shuō)試試看。
　　 又一個(gè)周末來(lái)了，我們幾個(gè)一起回家，感覺(jué)母親的精氣神和臉色好了很多。據(jù)母親說(shuō)，這個(gè)枕頭對(duì)睡眠還真管用。每天晚上一睡上去，好多的煩心事兒就都忘記了，只回憶童年的趣事，甚至有時(shí)候還能夢(mèng)見(jiàn)已經(jīng)去世父母和親人。沒(méi)想到這個(gè)神奇的枕頭能有這么大的作用。
　　 聽(tīng)了這話(huà)，我們都很高興。