一
　　
　　 天陰沉著，不時灑下細(xì)如牛毛的冬雨，也就在團結(jié)旅館建設(shè)工地前站了十多分鐘，單薄的衣衫就有些潤濕了。有冰涼的水滴從鬢角處流下，癢癢的。伸手在頭上一抹，沾了滿手的濕。嚴(yán)冬在不經(jīng)意的時刻，給我?guī)砹怂渚亩Y物。
　　 周圍的路面已經(jīng)被雨打濕，路邊那些枯萎的小草都頂著晶瑩的水珠，只有不遠處的那棵大樹下還是干的。我走了過去，和幾個看熱鬧的人一起，站進了干燥處。
　　 我想象著自己是站在夏日的陰涼里，耳旁還響著夏蟬尖利的啼鳴。之所以會有這樣的想法，是因為在不久前的夏天，我都還是地區(qū)報社人防工地上的一名抬工，冬天到來的時候，那兒的工作也告一段落。此時，我正滿世界的尋找新的打工機會。
　　 激越的音樂從前方傳來，到處都是緊張作業(yè)的工人。工地上的地基開挖已經(jīng)很深了，站在它外圍的馬路邊上，只能看到那些锃亮的鋤頭此起彼伏。在下面挖掘的都是些什么人，外面一概看不到，但擔(dān)著挖出的泥土往指定地方倒的人卻看得很清楚。那都是二十多歲的年輕人，穿著統(tǒng)一的勞動布工裝，一些女生也在其中，從工作服的成色來看，應(yīng)該全都入職不久。
　　 一定是連日陰雨的緣故，挖出的泥土很重很黏，這從那些年輕人略帶踉蹌的腳步上，從那些沾滿黃泥的竹編撮箕上就可以看出來。
　　 心被眼前的情景激動著，想象著自己已經(jīng)成了他們中的一員，正參與到火熱的建設(shè)中。如果真是這樣的話，那么至少在今年接下來的時間里，我就不會成天在這并不算大的城里四處尋找建筑工地，尋找一份能讓自己有些收入的臨時工作了。
　　 或許真的是貧窮限制了我的想象，除了遍尋這些建筑工地之外，我想象不出自己還能在哪兒找到一份臨時的工作。
　　 今天是周六，一大早出門時，在宿舍前正好遇上結(jié)伴上學(xué)的初中同學(xué)。以我的本意是想躲開他們的，但卻被讀書時走得最近的一位伙伴看見，他站了下來，朝我露出了笑臉。我只好也笑臉相迎，并加快了腳步，走上前去。
　　 “聽說你在報社打工？這是去上班嗎？”
　　 我搖搖頭回答：“已經(jīng)沒在那兒干了，那里的工程正在收尾，已經(jīng)用不著抬工了……”
　　 “哦，我一直都想問你，你的成績那么好，怎么不報名讀高中呢？”
　　 我笑了笑，兩手一攤，想含糊過去：“這不是說我的年齡超了么……“
　　 “我們兩人是一年的，比我們大的都報了名。怎么會有超齡這一說？你怕是有其他原因吧？”
　　 “我家里的情況，你是知道的……”真的不知該怎樣回答他的話，我囁嚅著。
　　 好在這時，與我們商貿(mào)宿舍只隔著一塊農(nóng)田的南充高中校園里傳出了預(yù)備上課的電鈴聲，同學(xué)要趕時間，急忙與我道別，匆匆地去了。
　　 而我卻陷入了一種莫名的煩惱中，是后悔當(dāng)初自己的決定么？在同學(xué)們忙著去那所著名的高中報名時，我正在報社工地干著抬工，每天一塊四角錢的收入沖昏了我的頭腦。在面對繼續(xù)讀學(xué)還是打工減輕家庭負(fù)擔(dān)的選擇時，看著家庭的囧態(tài)，我選擇了后者。
　　 臨時工畢竟是臨時的，抬工的收入盡管較高，卻有著沒有東西可抬的時候。在結(jié)束了報社的打工后，我不止一次地悄悄徘徊在心儀的學(xué)校前，甚至走到好友就讀的班級外，聽著里面朗誦課文的聲音，任一種滾燙流過臉頰。
　　 腳上的泡都是自己走出來的，既然選擇了負(fù)重跋涉，就不能再幻想著校園綠蔭。于是，尋找下一個打工地，就成了我的當(dāng)務(wù)之急。
　　
　　 昨天夜里的事情還有眼前閃現(xiàn)，母親和奶奶的對話那么清晰地響在我的耳邊。盡管她們以為我睡著了，盡管她們說得很小聲，但那關(guān)于家庭困境的話題，關(guān)于我的未來的討論，都刺激著我敏感的神經(jīng)。
　　 “……這事不能怪春生，”母親叫著我的小名，“只能怪不爭氣的老二。她要是不那么早嫁了人，能調(diào)不上來嗎？這下好了，她頂替了，可春生的工作卻丟了……”
　　 接下來是長長的沉默。只聽得奶奶一聲長長的嘆息。
　　 “這些天孩子都在四處找活干?！蹦棠绦÷暤卣f，“人都瘦了一圈兒?！?br />　　 “這個我能不知道么？現(xiàn)在的活不好找，在報社的那活兒，還是他大姐托人尋下的。”
　　 “要不，就真讓他回老家看看去，讓他三叔給尋個活干……”奶奶輕聲說道。
　　 “娘，這事得容我再好好想一下……”
　　 我的心猛地跳了起來，回老家，是我多年的夢想，聽她們的話音，感情家里也有讓我回去一下的想法呀！正豎著耳朵想聽下文的時候，卻被床下一陣?yán)鲜罂幸裁吹穆曇艚o打斷了。今年秋天才發(fā)蒙上小學(xué)的弟弟不知是做了惡夢還是被老鼠給嚇著了，發(fā)出一聲尖利的叫聲，跟著就哭了起來。
　　 再裝睡是不可能的了，只能做出是剛被驚醒的模樣，起身拿起奶奶床邊她的那根拐仗，在外屋一大一小兩個床下一陣敲打，驅(qū)趕著可惡的老鼠。
　　
　　 二
　　 “天，那女子這一跤摔慘了！”
　　 身邊一個中年男子突然的驚呼，把我從深思中拉回，順著他指的方向看去，果然見到一年輕女孩子正掙扎著從泥濘的工地上爬起來的身影。幾個青年男女扔下手里的扁擔(dān)，跑上前去，將她扶起，少頃，就朝更里面走去，一定是將她送醫(yī)務(wù)室包扎治療了。
　　 還是剛才驚呼的那個中年男子感嘆道：“那些年輕妹兒，哪兒是干這么重活路的人嘛！”
　　 “要不然我們再去碰下運氣，看他們還要人不？”一個年齡稍輕的男子用征詢的口吻問那人。
　　 “不得行，我都去問了的。這次團結(jié)旅館的建筑工地，用的全是人家建筑公司才參加工作的正式工。說是要讓年輕人鍛煉一下……”
　　 聽了他們的對話，我的心也往下一沉，就在剛才，我還在想著怎么才能去這個工地打一段時間的工呢。
　　 雨不知何停了下來，風(fēng)卻越發(fā)大了起來，吹在身上冷嗖嗖的。工地上響起了收工的鈴聲，樹下看熱鬧的人也陸續(xù)散去。
　　 一陣腸鳴傳來，這才知道已到了午飯的時間。一個上午緊張的奔走，跑了多少路已無法說清，早上吃下的兩碗稀飯早就消耗殆盡，這會只感到又冷又餓。團結(jié)旅館工地離父親所在單位不遠，離家卻有好長的距離。小城還沒有公交車通行，走著回家，怎么著也得要四十多分鐘。
　　 走了一個上午，已經(jīng)很餓了，但我卻沒有想過到父親那兒去吃午飯，父親的離休報告已經(jīng)批準(zhǔn)，正在辦理最后的手續(xù)。要不多久，就會正式回家休息。而家姐頂替父親回城的手續(xù)正在同步辦理。這會兒，父親一定是在單位的食堂排隊打飯吧？他們單位人少，飯都是按照人頭煮的。我可不想給有著精神疾患的父親添麻煩，何況還有一些并不友好的面孔在里面，就是那些面孔，給我安上了“瘋兒”這樣一個讓我至今都屈辱的混名兒。
　　 那年夏天，我趁著暑假在父親的單位打了一個多月的工，活兒不多，就是修整庫房的排水系統(tǒng)。也就是從那時起，我和另外一個職工子女發(fā)現(xiàn)了自己居然還抬得動那些石板，干起了不是抬工的抬工，那一年，我剛過了十五歲。
　　 回到家時，午飯時間已過，飯菜給我留在鍋里。母親不在，小弟上學(xué)離開了，只有奶奶在家里等著我。
　　 我機械地吃著飯，全然不知飯菜的香味。我想問奶奶，昨天夜里她和母親說的讓我回老家看看的話是不是真的，但卻不知怎么開口。
　　 “還是沒有找到事兒做？”奶奶小心地問我。
　　 “沒有。這些天，把全城都跑遍了。沒有一處工地招臨時工……”
　　 “哦，別急，先歇歇再說?！?br />　　 “奶奶，我已經(jīng)歇了兩個多月了。”
　　 奶奶嘆息了一聲，不再說話了。
　　 飯后洗涮時，我發(fā)現(xiàn)放在階沿上灶后的那個包裝箱里，生火柴已經(jīng)不多了。就拿出了兒時常用的那根穿樹葉的鐵釬子，打算出門去，一來散下心，二來也為家里尋一點生火用的桉樹葉。這可是我兒時最拿手的一種活計。
　　 一定是我已經(jīng)十七歲，長大了緣故，這段時間以來，母親再也沒有催促過我去外面撿拾樹葉。倒是我自己，無論是在哪個工地打工，都會尋一些能夠點燃風(fēng)箱灶的柴草回來，或是干谷草，或是被風(fēng)吹折的干樹枝。那個曾經(jīng)被我的手磨得锃亮的鐵纖卻因久不使用，而變得不那么光滑了。
　　 宿舍處于郊區(qū)，出得門來就是農(nóng)家的菜地。這從小看到大的景致是那么熟悉。不用想要去哪里，就信步而去好了。不知不覺地經(jīng)過了那個偌大的苗圃，來到熟悉的蓮池。桉樹是常綠的樹種，每個季節(jié)都有老葉飄落。此刻，寒風(fēng)正勁，樹上的老葉爭先恐后地從樹上飄落下來，在堤岸上鋪了層金黃。更可喜的是，當(dāng)下正值學(xué)生們上課的時候，沒有人來撿拾，于是，就全便宜了我。
　　 鐵釬如餓壞了的雞，一個勁兒點啄，不大工夫就在鐵釬的尖端集了數(shù)十張。我將它們?nèi)珤瞪蟻恚屗鼈兛吭阼F釬的手柄處。照這樣的檢法，這根鐵釬還不夠存放的呢。
　　 兒時的喜悅終于回歸了，因找不到工作而焦急的情緒也暫時逝去。沿著湖邊連走邊撿拾著樹葉，像是要找回迷失的自己。
　　 沒有工可打，我可以現(xiàn)在就當(dāng)知青去呀！這樣的念頭一冒出，心里就“怦怦”跳了起來，自從決定由家姐頂替了父親后，我立馬就到地區(qū)知青辦公室辦了名，成了一名準(zhǔn)知青。這會兒，何不去知青辦問一問下鄉(xiāng)的事呢？要是不久后就能下鄉(xiāng)，我就不再找臨時工作了。把家里該做的事做一下，就下鄉(xiāng)去，也好正式走上人生的道路。
　　 說走就走，也不管手里拿著的那串桉樹葉會不會讓人笑話了，徑直朝離蓮池不遠的地區(qū)行署走去。
　　 走進那個長長的走廊，在掛著“知青辦”牌子的房間前站定，禮貌地敲了敲門。
　　 “請進?！币粋€好聽女聲傳了出來，推門進去，只見一年輕姑娘正埋頭書寫著什么。見我進來，她抬起頭來，問了一句：“你有什么事么？”我分明發(fā)現(xiàn)她的目光停在了我手中的那串樹葉上，該不會把我當(dāng)成一個小屁孩兒吧？
　　 “我，我們報名下鄉(xiāng)都好久了，還沒有消息。我想問一下，下鄉(xiāng)的具體日期。”
　　 “哦，聽語氣你還很想下鄉(xiāng)？”
　　 “是的，我巴不得明天就能走?！?br />　　 “好，不錯，年輕人就得要有這種精神?！彼幸鉄o意地夸獎了我一句，接著說，“不過，你現(xiàn)在還得要耐心等消息。下鄉(xiāng)都是分批的。等有消息了，我們會提前通知大家的?！?br />　　 我都不知是怎樣回到家里的了，把樹葉在階沿上鋪開，任它晾干水氣。為了平息自己的情緒，又抓起了兒時背柴草的背篼，再次朝蓮池走去。