一
　　 今生，我欠你一束向日葵。盡管，咱倆沒(méi)有任何約定。
　　 總覺(jué)得，你就是一束向日葵。土生土長(zhǎng)。不懼風(fēng)，不懼雪，不懼雷，不懼自然和人為的一切法則。甚至，你的言語(yǔ)、神情、衣著也藏著向日葵明艷艷的色彩、熱辣辣的氣息和勃勃向上的力量。
　　 可是，今日，我縱然有足夠的時(shí)間逛足夠多的花店，買到一束心儀的金燦燦的向日葵，卻再也送不到你的手心。托風(fēng)，已徒勞；托雨，也枉然。
　　 窗外，杜蘇芮臺(tái)風(fēng)過(guò)于強(qiáng)大，它攜著狂風(fēng)暴雨，繞繞彎彎途徑十余個(gè)省份，一定會(huì)把我的向日葵折斷腰肢，吹得一地零落。也因?yàn)椋_(tái)風(fēng)雨喜怒無(wú)常。性子來(lái)時(shí)，急沖沖撲向千家萬(wàn)戶，掀翻勢(shì)單力薄的屋瓦、廣告牌、電線桿；性子過(guò)后，則懶洋洋躲在半空喘息。它怎么可能把我嬌艷的向日葵送到你的跟前。更因?yàn)?，泥土太過(guò)于厚重，泥土下的頭顱無(wú)論有多倔強(qiáng)、多堅(jiān)忍，也掀不開(kāi)沉甸甸的花崗石墓碑。我的向日葵無(wú)法把根須伸栽到你黑色的泥土。
　　 一株傲然的向日葵，就這樣枯萎了，在七月五日那個(gè)黑色的黃昏。毫無(wú)征兆！始料未及！猝不及防！
　　
　　 二
　　 聽(tīng)聞你病重的消息，已是六月之末。我因陽(yáng)了高燒不退在醫(yī)院吊針。無(wú)比揪心的我，天天念叨著你，也天天測(cè)著新冠抗原試劑，祈望立馬轉(zhuǎn)陰能飛奔醫(yī)院去看你。我越是著急，試劑越是跟我作對(duì)，明明高燒已退，還故意閃出兩條紅殷殷的杠杠作難我。直至七月二號(hào)，在我身上逗留、騷擾了近半月的新冠病毒，終于饒過(guò)了我，逃之夭夭。我也終于舒了一口氣。但葉醫(yī)生建議我明天再去拍片和抽血化驗(yàn)，看看上周暴跌的白細(xì)胞指數(shù)有沒(méi)有上升。我想，待明日檢查完畢，馬上趕往另一家醫(yī)院去看你。我心似箭，一刻，一刻也不能耽擱了。
　　 七月三號(hào)早上，我坐在醫(yī)院長(zhǎng)廊的椅子上，等待化驗(yàn)結(jié)果。人群如流水般從我身邊淌過(guò)，衰老的、年輕的、微笑的、愁苦的、靚麗的、灰暗的……涌向一個(gè)個(gè)窗口。我的心底莫名的悲涼。生而為人，又有誰(shuí)能逃脫這生老病死！這時(shí)，手機(jī)驟響，同學(xué)雪來(lái)電告知：“琴于今日凌晨一點(diǎn)半，由腫瘤醫(yī)院轉(zhuǎn)往長(zhǎng)嶼老家。你得抓緊時(shí)間去看望，見(jiàn)一面少一面?！毖┑奶嵝阉埔幻缎⌒驼◤?，輕輕一拉引爆線，我的腦海就被炸開(kāi)一個(gè)小窟窿。驚詫之余，手機(jī)滑地，我怔怔地坐在原地，茫然盯著化驗(yàn)室冰冷的灰白色大門(mén)。恨時(shí)間太慢。也恨，長(zhǎng)不出翅膀，飛到你的身旁。
　　 約莫一刻鐘后，愛(ài)人拿著報(bào)告單走過(guò)來(lái)說(shuō)，你的白細(xì)胞已經(jīng)上升，肺部還有些許陰影，再吃一兩天西藥就換中藥。見(jiàn)我神色凝重，心不在焉，他一臉疑惑。我擺擺手，又點(diǎn)點(diǎn)頭。說(shuō)：“我同學(xué)已轉(zhuǎn)往老家了?！甭曇艉艿停路饛奈液韲道飻D出來(lái)，近乎哽咽。前日吃晚飯時(shí)，我和他聊過(guò)琴的情況，做醫(yī)生的他肯定明白個(gè)中道理。
　　 于是，在醫(yī)院門(mén)口，和愛(ài)人匆匆道別，我向公交車站奔去。
　　
　　 三
　　 七月，如火。三十三度的高溫持續(xù)快一周了，上午八九點(diǎn)鐘就熱氣四溢。我撐著小傘，疾疾走過(guò)一條八十米長(zhǎng)灰白色的水泥路，拐個(gè)彎就到鎮(zhèn)政府廣場(chǎng)前。越過(guò)馬路就是306停靠站。一轉(zhuǎn)頭，突然發(fā)現(xiàn)公交車亭的西南方有幾片向日葵園地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，聲勢(shì)甚是浩大。萬(wàn)千朵向日葵，金閃閃，氣昂昂，帶著一種永不言棄的執(zhí)著，齊刷刷地望向驕陽(yáng)的方向，像等待一場(chǎng)盛大的檢閱。萬(wàn)千枝花桿，筆直挺立，意氣奮發(fā)，如勇士堅(jiān)定不移矗立在黑土地上。頓時(shí)，我的眼睛如久渴的大地忽逢甘霖，蓬蓬勃勃地長(zhǎng)出青山和綠水。一汪汪清水在我眼底蕩漾?！跋蛉湛?！向日葵！”我嘟囔著，撇下小花傘，往園地深處跑去。
　　 每一朵向日葵，遠(yuǎn)看是一個(gè)模樣，細(xì)看卻各有特色。你瞧，這一朵最飽滿、最圓潤(rùn)，棕黑色的花盤(pán)奮力向外凸出，葵花籽若隱若現(xiàn)。那一朵清秀端然，瘦長(zhǎng)的花瓣兒有些稀疏，好像喜靜的女孩，淡淡然然地生活、綻放。還有一朵與眾不同，花桿兒不大，卻精神抖擻，勃勃向上，透露著一種不可言喻的傲氣和霸氣……這不是我一直念叨的向日葵嘛？我忘乎所以，徜徉在田間。怎么辦，這朵、那朵都喜歡，都想擁它們?nèi)霊选４艺焓峙收蹠r(shí)，“慢慢欣賞啊！”一米開(kāi)外，花叢深處，一塊綠色小牌倏地映入眼簾。我像泄了氣的皮球，怏怏地蜷縮在田埂上。
　　 想送你一束向日葵，這是我醞釀了多日的事。
　　 聽(tīng)雪說(shuō)，自從被上海救護(hù)車遣送回來(lái)之后，昔日伶牙俐齒的你，像被神禁言似的，再也不肯吐露一句話。平素我也喜歡嘮嗑，但到緊要關(guān)頭，又無(wú)限詞窮。因而，想送你一束向日葵，希冀這暖洋洋的黃色，這集聚了太陽(yáng)能量的黃色，能把積攢的陽(yáng)光注入你漸漸遠(yuǎn)行的身體。
　　 “還是去花店買吧！”我說(shuō)。一會(huì)，我登上了306公交車。
　　
　　 四
　　 七月三號(hào)上午，我終于來(lái)到你的病床前，可你已經(jīng)處于半昏迷狀態(tài)，臉色蠟黃，眼睛深陷，肚子鼓脹。床邊，四尊標(biāo)有醫(yī)院十字號(hào)的氧氣瓶肅穆站立著，它們隨時(shí)隨刻供給你一口口新鮮的氧氣，癡想著怎樣把迷糊的你從懸崖邊拉扯回來(lái)。頭頂?shù)妮斠浩考影嗉狱c(diǎn)地工作著，晶瑩的藥水一滴滴、一瓶瓶流進(jìn)你的血管，不知能否清除你體內(nèi)腐蝕肝臟的頑固分子。我撩開(kāi)蒙住你眼角的一縷頭發(fā)，把你的左手捧在我的手心，輕輕呼喚著你的名字，你只吃力地抖動(dòng)一下眼皮。你的母親坐在床頭，老淚長(zhǎng)流。她的左手捏著氧氣罩，安放在離你嘴邊恰當(dāng)?shù)奈恢茫沂智那牡啬ㄖ蹨I。一會(huì)，她俯下身子貼近你耳畔，說(shuō)：“囡，同學(xué)來(lái)看你了。”你極力睜開(kāi)眼睛，“哦”的應(yīng)了一聲，幾顆豆大的汗珠滑落枕邊。而我早已潸然淚下。我做夢(mèng)也沒(méi)想到，三個(gè)月前氣宇軒昂的你，在電話里計(jì)劃著明年退休一起去看世界的你，被病魔折磨得如此痛苦。
　　 你再也不會(huì)欣賞向日葵了，病魔已壓榨了你所有的力氣。但我仍惦念著它，可能是我心中的一種執(zhí)念，總認(rèn)為，你屬于向日葵，向日葵屬于你。你倆都風(fēng)風(fēng)火火、熱熱烈烈、勃勃向上，屬于這個(gè)世界的同類項(xiàng)。不管怎樣，明天得買一束向日葵，讓它陪伴你走完人生最后一程。
　　 第二天早上八點(diǎn)，我走近小區(qū)附近的“慕藝花店”，可大門(mén)緊閉。難道城里人早上都不買花，我疑惑。為了趕時(shí)間，我不能、不再等候。一下公交，就直奔長(zhǎng)嶼街，一個(gè)擁有4A旅游景點(diǎn)的老鎮(zhèn)（景點(diǎn)和老鎮(zhèn)相距兩三里），應(yīng)該有像樣的鮮花店吧，我想?？蓮慕诸^尋到街尾，店鋪的阿姨們直搖頭說(shuō)，你要的鮮花這里怎么會(huì)有！也罷。也罷。
　　 七月四號(hào)，你已滴水不進(jìn)。昨天還喝了半碗地瓜粥，今天卻嘴巴緊閉，眼角殘留淚痕。上午，你母親、阿姨和我?guī)湍阍谌耸篱g洗了最后一次頭發(fā)，你母親說(shuō)你的頭發(fā)有十來(lái)天沒(méi)洗了，見(jiàn)閻王也得干干凈凈。這黑中有棕、棕中有紅的頭發(fā)，一直是你的最愛(ài)。年前，你曾拿著網(wǎng)購(gòu)的卷發(fā)棒，指著櫥窗里的各色染發(fā)劑，得意地向我示范說(shuō)，智慧的女人就該這樣既美麗又省錢的。昨日如浪花般彎曲有致、如向日葵般熠熠有光澤的頭發(fā)，沒(méi)了主人的呵護(hù)，零落一枕。
　　 下午，你的父親來(lái)看你。一個(gè)頭發(fā)花白的阿公，乘著三輪車，橫穿一個(gè)小鎮(zhèn)的東部和西部，顛顛簸簸來(lái)看你。一個(gè)老態(tài)龍鐘的父親，面對(duì)二十天前還鮮活、轉(zhuǎn)瞬生命垂危的女兒，哀傷得說(shuō)不出話來(lái)。一個(gè)老實(shí)巴交、勞苦一生的老農(nóng)，不會(huì)表達(dá)，只呆呆坐在床邊的矮凳上，注視著你蒼白的臉龐，嘴里喃喃著一個(gè)字——“囡、囡……”。一個(gè)字，傾盡了他一生的愛(ài)；一個(gè)字，將耗盡他余生的痛。
　　 七月五號(hào)，你依然不吃不喝，但鼓脹的肚子平坦了，臉色也紅潤(rùn)了，跡象好轉(zhuǎn)?；丶液?，我興奮地給同學(xué)雪打電話，琴有奇跡了?？删驮谀峭淼陌它c(diǎn)五十二分，你緩緩地閉上眼睛，離開(kāi)了多么熱愛(ài)的老公、女兒、親朋、好友和這繁盛的世界。
　　 至死，你沒(méi)喊過(guò)一聲痛。
　　 誰(shuí)曾料想：兩個(gè)月前，你還站在講臺(tái)上澆灌花朵；兩周前，你還滿懷信心地說(shuō)，若上海醫(yī)院確診是惡性，我要聯(lián)系學(xué)生去日本治病；九天前，你還和好友在電話中張羅女兒的對(duì)象……可上帝，無(wú)情的上帝徹底折斷了你的枝葉，縱有扛鼎之力，也無(wú)力在泥土中重生。
　　 你和我，永遠(yuǎn)失去了一束向日葵！
　　
　　 五
　　 平生，關(guān)于你的一些細(xì)節(jié)，如電影的蒙太奇鏡頭在我腦海里慢慢回放。
　　 1984年，因?yàn)榫壏?，我們有幸一同分到新河中學(xué)高一（4）班，又恰巧是前后桌，就這樣結(jié)下純真又美好的友誼。記得那時(shí)我們都貧窮，為節(jié)省路費(fèi)，周末放假?gòu)男ｉT(mén)口出發(fā)，一起步行回家。我們穿過(guò)一片片田野，路上有說(shuō)不盡的知心話。有時(shí)我們邊走邊哼著校園歌曲，有時(shí)我們會(huì)在一株不認(rèn)識(shí)的植物前逗留。路過(guò)你的肖家橋家里，你每次總是盛情邀請(qǐng)我進(jìn)去坐坐，并想方設(shè)法搜羅一些東西來(lái)招待我，比如你父母在東海塘種的橘子，你盡可能一只只往我的書(shū)包里塞，把我的書(shū)包塞得鼓囊囊的。
　　 記得有次年關(guān)，你家里做了年糕，你一定要邀請(qǐng)我吃了飯?jiān)僮?。因?yàn)槟晟贌o(wú)知不懂廚事，在老式的鍋灶，你竟燒了滿滿一大鍋約莫五六個(gè)人的飯量。兩個(gè)青蔥的女孩就這樣坐在餐桌邊大快朵頤。那鍋熱氣騰騰的年糕，溫暖過(guò)饑腸轆轆的歲月，溫暖了我一生的記憶。那鍋?zhàn)屛疑嗉饪駳g過(guò)的年糕，見(jiàn)證了你如向日葵般的豪爽、豁達(dá)、熱情、明朗和純粹。
　　 后來(lái)我們各自工作了，你常騎一兩個(gè)小時(shí)的自行車來(lái)看我，或送我回學(xué)校上課。你載著我在青春的時(shí)光里飛馳，我穩(wěn)穩(wěn)地坐在你的車后，是如此舒坦和安穩(wěn)。有一次你對(duì)我說(shuō)：“希望你以后的男朋友也像我對(duì)你這么好?！焙髞?lái)你又底氣十足地對(duì)同學(xué)說(shuō)：“像她這樣的性格，不管嫁給哪個(gè)男子，都會(huì)待她好的?！鼻?，我堅(jiān)信，一定是你少女時(shí)代為我埋下這顆吉言的種子，使得我這一生如你所愿，幸福美滿。你這顆質(zhì)樸得如同天成、純真得沒(méi)有雜質(zhì)的赤誠(chéng)之心，在天地之間難能可貴，千金難買。
　　 稻盛和夫說(shuō)：“人生的意義就是當(dāng)你離開(kāi)這個(gè)世界的時(shí)候，靈魂的維度比來(lái)的時(shí)候高了一點(diǎn)?！鼻?，你雖然走了，但我始終相信，我們的靈魂在遙不可及的時(shí)間深處、在茫茫蒼蒼的宇宙里，總有一天還會(huì)相逢。如果真有那天，我想把我們的語(yǔ)言修飾上美麗的蕾絲花邊，讓從我們口中說(shuō)出的每一句話都溫婉優(yōu)雅，讓人如沐春風(fēng)。琴，你一直心直口快，無(wú)所顧忌，可直言快語(yǔ)是一把雙刃劍，它會(huì)在別人美麗的衣裙上留下無(wú)形的刀痕。我多么不忍心它再一次傷害你的人生。因?yàn)槲液痛蠹叶紣?ài)你。來(lái)生若再見(jiàn)，你溫潤(rùn)如玉，我初心不變，多好；來(lái)生若再做女子，你若向日葵既明媚又可親，我若梔子暗吐芬芳，多好！讓我們姐妹倆的靈魂在生生世世的相遇和轉(zhuǎn)換中升華一個(gè)又一個(gè)維度。
　　
　　 七
　　 莊子妻子死了，莊子鼓盆而歌。我做不到莊子的樂(lè)觀、豁達(dá)和超然。但我確信莊子所說(shuō)的生死觀。琴，你沒(méi)走，你只是化作氣、化作土，以另一種方式存在于我們的身邊。你在我凝望天邊的那朵白云中，你在不經(jīng)意落到我額前的雨絲中，你在潺潺流淌的溪水中，你在我們?cè)?jīng)奔跑的田野中。你，無(wú)處不在。在我們眼里、心里和夢(mèng)里。
　　 你，永遠(yuǎn)是一株熱情奔放、朝氣蓬勃、欣欣向榮的向日葵，只是從這一世界移栽到另一個(gè)世界，一定會(huì)在那里蓬蓬勃勃生長(zhǎng)著。我相信。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）