【齊魯】蜀游散記(散文)
訂好車票,背上行李,和女兒來了趟說走就走的成都之行。
?1.
?到成都,都江堰是必去的。我認(rèn)為,每到一個(gè)地方,你只有了解這個(gè)地方的歷史,你才會(huì)真正去靠近它。余秋雨先生在《文化苦旅》一書中的《都江堰》認(rèn)為,中國(guó)歷史上最激動(dòng)人心的工程,不是長(zhǎng)城,而是都江堰。我知道他這么說的很大一部分原因,是萬里長(zhǎng)城在古時(shí)起到了屏障作用,但到了如今,只是為我們生存的地球留下了一種人類意志力的驕傲。而都江堰呢?歷經(jīng)二千多年后,仍然在發(fā)揮著它的功效,滋潤(rùn)著四川平原,天府之國(guó)。我想去實(shí)地好好領(lǐng)悟這句話。
?都江堰,天府之國(guó)的命脈。在都江堰景區(qū),我們看李冰治水的木偶戲。我在戲中明白李冰的治水方略:二八分沙,四六分水。感悟秋雨先生領(lǐng)悟的都江堰之道:人治水,領(lǐng)悟水,順于水,聽從水。在我的想象中,李冰鮮活地從遠(yuǎn)古的歷史中向我們飄飄走來,威風(fēng)凜凜,仙風(fēng)道骨,他是都江堰的神。
?寶瓶口,如其名,細(xì)細(xì)的瓶口,都江堰的水自此噴涌而出,流向天府之國(guó)。李冰是多么的聰慧,利用熱脹冷縮的原理,火燒水淋,山體受不了物理損害自然崩塌,輔之于人工采鑿,把山體分開。僅此一項(xiàng),我認(rèn)為,在那個(gè)年代,已是一項(xiàng)創(chuàng)舉。
?寶瓶口進(jìn)水,魚嘴分流,飛沙堰泄洪,一步步環(huán)環(huán)相扣。聽著導(dǎo)游的講解,我感嘆,當(dāng)年的李冰他們,完成這樣的工程是何等的不容易,因?yàn)樗麄儧]有任何可以借鑒的治理都江堰水患現(xiàn)成的方案與方法,完全靠自己摸索。我想說嘆為觀止,但這個(gè)詞語在這里又是何等的輕薄無力。
?隨擁擠的人群行走在人工索橋上,膽小的我不敢低下頭去看橋下的水,我聽到它發(fā)出的轟轟聲。我看向遠(yuǎn)方,水奔涌著從遠(yuǎn)處來,那么決絕,那么恢宏。它沒有江南水鄉(xiāng)的柔情,它是浩浩蕩蕩的,氣勢(shì)磅礴的,奔流不息的,它像一頭未被馴服的野獸,我畏懼它的野心。我想到幾千年前的李冰治服了它們,心底又升起一種敬畏與無邊的佩服。治水,是人領(lǐng)悟了水,順應(yīng)了水,聽從了水。我再一次在心底默念,感悟都江堰的偉大。
?2.
?在成都,與葉華君老師見面了。葉老師是我在江山文學(xué)網(wǎng)結(jié)識(shí)的。他是齊魯社團(tuán)的一名編輯。每讀到他給我編發(fā)的文章,編按總是能說到我的心里去,后來便加了華君老師的微信。閑暇時(shí),會(huì)跟他聊聊文學(xué),他也會(huì)給我講講社團(tuán)里的一些事。時(shí)間久了,我能感知這是個(gè)性情中人,真誠(chéng)地愛著文學(xué),愛著他的編輯工作。
?其實(shí)大家都知道,文學(xué)網(wǎng)站的編輯,哪怕是很大的文學(xué)網(wǎng)站編輯,包括社團(tuán)的社長(zhǎng),都是沒有工資的。大家憑的就是對(duì)文學(xué)的一腔熱忱,一種情懷罷了。作為一名編輯,他還要義務(wù)回答作者們的許多問題。華君老師利用一切空閑時(shí)間,給作者的文寫編按。等車的時(shí)候?qū)懀卉嚿蠈?,工作間隙寫,而深夜乃至凌晨編文更是家常便飯。我為他們的奉獻(xiàn)犧牲精神感動(dòng)。
?看朋友圈知我來到成都,他和妻子(他的妻子是他在江山文學(xué)網(wǎng)認(rèn)識(shí)的)騎行一個(gè)小時(shí)來到成都,預(yù)訂好火鍋等著我們到來。雖是初次見面,但我們絲毫沒有陌生約束的感覺,像老朋友一樣侃侃而談。他的妻子?jì)尚】扇?,待人親切,很多話題我們聊起來就會(huì)聊個(gè)沒完。這是個(gè)善良美麗、善解人意的妹妹。
?一個(gè)多小時(shí)的時(shí)間很快過去。茫茫人海,相識(shí)是一種緣分,祝愿華君老師家庭幸福美滿,保持對(duì)文學(xué)的愛,因?yàn)檫@份愛,會(huì)感染到更多喜愛文學(xué)的人。
?3.
?此行的第二站,選擇了汶川。雖然因?yàn)槌鰜碛瓮妫幌胄那樘林?,但是踏上四川這片土地,這個(gè)話題就不能避免。汶川映秀,太沉重了。
?大巴一路行駛,漂亮的樓房(幾乎都是災(zāi)后重建的),美麗的風(fēng)景,但時(shí)不時(shí)能瞥見一棟兩棟歪斜的高樓,這都是汶川大地震遺留下來的。導(dǎo)游給我們講述,映秀鎮(zhèn)漩口中學(xué)的教學(xué)樓,五層變成四層,樓底下永久埋著十九名學(xué)生和兩名老師。導(dǎo)游繼續(xù)說,當(dāng)時(shí)埋葬遇難者的時(shí)候,一層尸體,一層石灰與消毒粉,后來石灰不夠用,二層尸體一層石灰,后來三層,四層。我無法想象,也害怕想象。進(jìn)入汶川地界后,發(fā)現(xiàn)山坡上一片接著一片的柏樹,整齊的一排連著一排,在植被并不茂盛的山峰上尤為顯眼。導(dǎo)游說,那每棵樹下面都是一個(gè)曾經(jīng)鮮活的生命。我的目光停留在這些樹上,隨即匆忙地瞥過去。我深嘆一口胸中的悶氣,望向那岷江水。導(dǎo)游的聲音又響起,地震后,汶川境內(nèi)的岷江水混合著血水,斷斷續(xù)續(xù)地流了兩天,而后才逐漸能看到水的顏色。我仿佛窒息,我深吸一口氣,慢慢地吐出來,但每吐一口氣后,進(jìn)一口氣變得艱難。我很快張開嘴,大口大口地吸著氣,我的眼睛不知望向哪里。
?回成都的時(shí)候已是夜晚。途經(jīng)映秀鎮(zhèn),三個(gè)碩大的發(fā)光字“映秀鎮(zhèn)”鑲嵌在石壁上。導(dǎo)游說,這三個(gè)發(fā)光字二十四小時(shí)晝夜亮著。我想,它一定是為活著的幸存下來的映秀人照亮黑暗,也為那些逝去的人照亮回家的路。因?yàn)槿缃竦挠承沔?zhèn)在對(duì)口支援城市廣東東莞的幫扶下,煥然一新,建造得非常漂亮。
?我的目光投向山川河流。天空很藍(lán),岷江一路奔涌。敬畏自然,敬畏生命!
?4.
?山是大地的骨骼,一路前行中,看到了各種各樣山的面貌。我身處夷陵,夷陵的山連綿起伏,山上樹木蔥綠茂盛。
??????從成都到黃龍,一路經(jīng)過好幾個(gè)縣市,到達(dá)汶川一帶,山峰變得光禿禿的,褐色的山體,有的稀稀疏疏長(zhǎng)著些低矮的植被。山峰高聳云天??粗鼈?,我找不到堅(jiān)如磐石的感覺,相反,我總是擔(dān)心它們一觸即潰,搖搖欲墜。一路上,滑坡隨處可見。我知道這里是地震斷裂帶,獨(dú)特的地質(zhì)環(huán)境造就了這里獨(dú)特的山體面貌??晌矣植唤耄仙n在造物的同時(shí),為什么給我們?cè)炀腿绱烁叩纳椒?,但又不能讓它牢固,再牢固一點(diǎn)呢?是怕它們隱藏的豐富的礦產(chǎn)資源不被人類發(fā)現(xiàn)嗎?長(zhǎng)時(shí)間行走在這樣的山體之間,一種蒼涼的情緒長(zhǎng)久地蔓延在我的心底。
?直到到了松潘,看見大片大片的綠,我的心才倏然開闊了起來。在九寨溝,我看到了各種各樣的山間的綠。淺綠、翠綠、墨綠、黃綠、青綠、蔥綠。這才是夏天的山峰該有的顏色吧,我喜歡這樣的顏色,養(yǎng)眼養(yǎng)心。正如我喜愛山的巍峨,喜愛山的渾厚。
?進(jìn)入高海拔地帶。一個(gè)小時(shí)內(nèi),海拔從一千多米到三四千米的高度,考驗(yàn)了身體的承受能力。游覽黃龍景區(qū)前,喝了高反的藥,身體好了許多。頭暈、心慌、氣短等癥狀漸漸消失。隨之消失的,是大成都的喧嘩與心靈的浮躁。
?大巴車在盤旋公路上一層層地行駛,從谷底到高處,又到谷底,又至高處,而后行至更高的地方。天空藍(lán)得透明澄澈,白云像一團(tuán)團(tuán)棉花,仿佛伸手一扯,就能源源不斷地扯出來,那么柔軟,那么蓬松。天作被,地為床,這么柔軟的云朵蓋在身上一定非常舒服。若把高天上的云比作女子,嫵媚嬌俏,清雅高傲,活潑沉穩(wěn),她擔(dān)得起這世間所有最美好的詞語。
?從車窗里仰望,站在山坡上仰望。我伸出手,白云就如捧在手心里的棉絮,五指仿佛要抓住那片柔軟,深陷進(jìn)去,繼而我的臉、我的身體,一點(diǎn)點(diǎn)或是一下子全都跌進(jìn)去,深陷云朵中,我又仿佛站在云頂之巔,沒了方向,但又似乎,心中全是方向。
?在黃龍,在九寨溝,你見到的水都是五顏六色的,這是由獨(dú)特的鈣華地貌所致。藍(lán)的像寶石,綠的像翡翠,黃的像黃琥珀,清澈的像水晶。我愿意把這些美好的詞語形容給它們。在山的懷抱里,它們是柔情而美的。它們讓山變得靈動(dòng),變得多情。掬一捧山澗里的水,涼到骨髓里,暑氣落荒而逃。水的聲音極富變化,有的叮咚,有的嘩嘩,有的潺潺,有的咕嘟,有的淙淙,有的滔滔。它們悄然又隆重地給客人演奏著大地之水的樂章。
?5.
?來到重慶,這里的霧是出了名的,不然怎么叫霧都呢?踏上重慶的土地,迎面看到的是隱在霧中的高樓。除了天宮一詞,我再想不出別的詞語。霧似輕紗,天宮若隱若現(xiàn)。不多時(shí),天上的云層增厚,霧變得濃稠。剛開始是天宮的頂不見了,后來高樓的上半身不見了。我在地面上行走,抬頭望著半空彌漫的霧,我是在哪里呢?我是在人間,還是行走在地面與蒼穹之間的地帶?陽光緩緩而來,透射進(jìn)濃霧。于是,濃稠的霧似著了香衫的仙女,一層層褪去薄紗,霧變得透明起來。天宮又呈現(xiàn)出來,繼而整棟高樓也出現(xiàn)了。霧,全躲進(jìn)云層之上去了,或許,是躲到山的另一邊去了。
?到重慶,白公館和渣滓洞是繞不過去的。參觀完這兩個(gè)革命遺址,我沉重的不能呼吸。這是與路過汶川時(shí)的不能呼吸的心情是不一樣的。返回出口的路上,遇到一個(gè)七八歲的小男孩拉著父親的手,左右搖晃,略帶哭腔地求著,爸爸,我們快出去吧,我不喜歡這個(gè)地方。年輕的父親低頭對(duì)他說著什么,又用手指著背后的渣滓洞。女兒見狀也說,媽,我一進(jìn)那屋里,我的汗毛都豎起來了,頭皮發(fā)麻。我沒有接話,因?yàn)榇丝痰奈?,沉重地不想說話。
?重慶是個(gè)高熱潮濕的地方,一下重慶北站,這種高熱潮濕的氣候讓我很不適應(yīng)。但到了這兩個(gè)地方,三面是高高的山峰,房子都窩在峰底,極為隱蔽,四面都有高高的瞭望哨臺(tái)。低矮、黑暗、潮濕的房屋,蚊蟲極多,革命者一個(gè)個(gè)被嚴(yán)刑拷打,身受重傷。那些陰森的刑具:老虎凳、電椅子、煤火爐、竹簽子、狼牙棒、鐵銬鐵鐐等等,讓人不寒而栗。革命者吃的是摻雜了沙土的飯菜和餿了的湯。
?可在那樣極度惡劣的環(huán)境下,他們?nèi)员3种磺粨?,?jiān)持學(xué)習(xí)的樂觀精神。他們中的二十幾位詩歌愛好者秘密成立了鐵窗詩社,在獄中開展了一次也僅有的一次詩歌學(xué)習(xí)。我鄭重地拍下了其中一部分。
?對(duì)聯(lián):一扇風(fēng)門伸頭,兩個(gè)天窗出氣。橫批:樂在其中。
?詩歌:烏云遮不住太陽/冰雪鎖不住春天/鐵牢——/關(guān)住了戰(zhàn)士的身子/關(guān)不住勇敢的心愿/……/用什么來迎接我們的勝利/用我們不屈的意志/堅(jiān)貞的信念——一何雪松獄中遺作《迎接勝利》節(jié)選。
?我們是天生的叛逆者/我們要把這顛倒的乾坤流轉(zhuǎn)/我們要把這不合理的一切打翻/今天我們坐牢了/坐牢又有什么稀罕/為了免除下一代的苦難/我們?cè)?愿把這牢底坐穿/——何近平獄中遺作巜把牢底坐穿》節(jié)選
?不要眼淚/不要人們的慰藉/記著呵一一/中國(guó)人還活著/這冊(cè)血寫的賬簿/將是一塊歷史的豐碑/死,是永生/死并不是戰(zhàn)斗之火的熄滅/讓它永不泯滅的忠魂/在青翠的歌樂山巔/仰望黎明/——艾文宣烈士獄中遺作《悼龍光章同志》
?看著展柜里烈士們的一首首激情豪邁的遺作,我的心劇烈地跳動(dòng)著。
?展柜里還存放著革命者們的書信、遺物、江姐等人制作的紅旗等等。
?一個(gè)牢房挨著一個(gè)牢房,看著,走著,走著,看著,他們吃飯的飯碗,薄薄的被子,方便的木桶?,F(xiàn)在的小孩子們?nèi)绾文苊靼?,在這么小小的,幾個(gè)平方的,陰暗的潮濕的屋里,十來個(gè)人的吃喝拉撒都在這里呢!
?我腳下的每一步,都曾是當(dāng)年這些革命者踩過的地方。對(duì)著每間窂房里墻壁上的照片,我只能深深地鞠上一躬。
?重慶解放前三天,二百多個(gè)革命者被敵人殘酷秘密殺害。死去的二百多名的烈士名字刻在墻上,看著江竹筠、小蘿卜頭,這些從小熟悉的名字,我伸出手,想輕輕撫摸一下他們,可又怕弄疼了他們。我只有對(duì)著這寫滿名字的墻,再一次深深地,深深地鞠躬。一次,兩次,三次……
?6.
?此次是首次與女兒結(jié)伴出游。這次旅行,讓我更了解認(rèn)識(shí)了我從小帶大的女兒,她真的長(zhǎng)大了。很少出門的我這次轉(zhuǎn)換了身份,她是媽,我是女兒,出行的一切都不用我操心,從訂車票、旅店、坐地鐵、吃飯等等,她非常細(xì)心,我想這可能與她的職業(yè)有關(guān)。在黃龍,我出現(xiàn)高反的癥狀,她的緊張與體貼,讓我的心升起一股暖流。但是,她也非常有主見,不買的東西堅(jiān)決不買,小便宜堅(jiān)決不占。我想起在家里,她倒是時(shí)不時(shí)占占我們的小便宜,不禁撇撇嘴。她狡黠地一笑,說,天上沒有白掉的餡餅,記住這句話就好了。
?一次旅行,對(duì)女兒,我放心了。
?這一路,也很幸運(yùn)遇上了幾個(gè)好導(dǎo)游。出發(fā)前,給宣傳單上旅行社打電話,一個(gè)好聽的男聲傳來,給我們介紹如何省錢游玩,讓我們避免踩坑。我們也快速做了決定,跟團(tuán)游,少操心。在八天的行程里,我們接觸到了兩個(gè)導(dǎo)游,她們?cè)诮榻B景點(diǎn)時(shí)專業(yè)詳盡,語言功底扎實(shí),態(tài)度親和,給我的印象都不錯(cuò),特別是黃龍至九寨溝的三天旅程中,一個(gè)名叫仁清的導(dǎo)游給我留下了較深的印象。高高的個(gè)子,長(zhǎng)又黑的頭發(fā),隨意披著。皮膚白晰,沒有藏族人的那種高原紅。一件黑色T恤,一條牛仔褲把她的雙腿襯得又直又長(zhǎng)。手腕上的玉鐲,胸前的玉佩,全身洋溢著青春的氣息,干練利落,又不乏都市女孩的時(shí)尚。
?一路前行,每到一個(gè)景點(diǎn),她用好聽標(biāo)準(zhǔn)的普通話給我們介紹。有關(guān)景點(diǎn)的古詩詞或關(guān)聯(lián)的現(xiàn)代詩歌,脫口而出,讓我很是欣賞。而且,一些熱點(diǎn)時(shí)事說起來也條條在理,看得出她的眼界很寬。后來她告訴我們,她畢業(yè)于四川師范大學(xué),難怪呢。
?她很細(xì)心,礦泉水、解暑的西瓜、牛奶,都是她自己給游客們準(zhǔn)備的。游完黃龍,晚上在賓館住宿時(shí),她一個(gè)房間一個(gè)房間詢問有沒有不舒服的,她自備了一些藥品,免費(fèi)給大家使用。我因?yàn)楦叻从行╊^暈,她給我擦上她帶的精油,給我做了個(gè)頸部按摩,人感覺舒服了許多。即使在最后一天購物時(shí),她也是很有涵養(yǎng),并沒有強(qiáng)行要求我們購物。她講道理,講事實(shí),讓游客歡喜購物,不覺得自己是冤大頭。她說,玩就玩得開心,買也買的愿意。這趟旅行就是圓滿的了。
?的確,到一個(gè)地方旅游,游客的體驗(yàn)感來自方方面面,但作為一名導(dǎo)游,在我看來,他就是這個(gè)城市的名片。如果所有的導(dǎo)游都有一份職責(zé)所在,我相信旅游產(chǎn)業(yè)會(huì)朝著更健康化的方向發(fā)展。
?7.
?其實(shí),還有許多值得紀(jì)念的事情。比如重慶,它的交通絕對(duì)是迷宮一般的存在。在這個(gè)空氣里都飄著火鍋味道的城市,高德也會(huì)迷茫。從沒出錯(cuò)的女兒,在重慶北站找出口乘地鐵時(shí),錯(cuò)了兩次。打開導(dǎo)航走到訂好的旅店門口,不知從哪里進(jìn)。
?重慶是個(gè)能通天入地的城市。網(wǎng)友們說,在重慶你無論站在哪一層,都覺得是第一層。的確如此。你看似站在地面,但也許你的腳下,正有許多的行人與車輛。在重慶,地上一個(gè)世界,地下還有一個(gè)世界。
?十八梯,連接著重慶上下兩個(gè)半城,也連接著它的歷史與未來。一棵棵高大的黃桷樹,見證著生活在這里的人們的喜怒哀樂,悲歡離合。我想到樂平里屈原廟前的那棵黃桷樹,歲歲年年,年年歲歲,守護(hù)著,庇佑著,滄桑流年。
?成都的鶴鳴茶社,泡上一杯茶,開啟悠閑的下午時(shí)光??次枧_(tái)上成都三絕:變臉、噴火、頂碗。近距離感受川劇的魅力。
?寺廟里,在一池一池的蓮花旁,栽種了一小塊蔬菜,長(zhǎng)長(zhǎng)的辣椒,紫瑩瑩的茄子,讓我瞬間感到煙火氣。在悠揚(yáng)深遂的誦經(jīng)聲里,我看到塵世的煙火繚繞。
?在藏民的家里,認(rèn)識(shí)的,不認(rèn)識(shí)的,來自天南地北的人圍坐一團(tuán)吃飯。藏民載歌載舞,熱情洋溢,讓我們真切感受這個(gè)能歌善舞的民族。
?神秘的羌族、藏族文化,有著無盡的魔力,想去接近它,明白它。那大大小小的轉(zhuǎn)經(jīng)筒,那飄揚(yáng)的經(jīng)幡,傳達(dá)著神秘與信仰。
?還有,重慶小面、火鍋,李子,冷湯圓、涼粉……這些舌尖上的美味,不由得你嘖嘖稱贊。
?一次旅行,身心得以釋放。而行走的妙處,雖絮絮叨叨說了許多,然還有很多的感受,與人說處又無言。