狗，是人類最忠誠的朋友與伙伴。到了離別時，也像人那般來不及再見上一面，便是永別。或許，它只是暫時的離開，去往了那個汪星人的世界……
　　 ——題記
　　
　　 已經(jīng)不能很清楚地記得它是哪天來到家里的了，只記得它來時只有巴掌那么大，到如今已有七八個年頭了。
　　 記得之前在某本書上看到過，狗的最長年齡是三十六歲，它不過才幾歲，我以為離離去還早著呢。
　　 其實，在去年回家過年的時候，見它發(fā)白的胡須和不再鋒利的牙齒，有過養(yǎng)狗經(jīng)驗的我，就應(yīng)該預(yù)感或許這一天很快就會到來。只不過小貓剛離去，我便不忍往這方面去想，也不想往這方面去想，畢竟，當(dāng)傷心疊加的時候，又有幾人內(nèi)心能夠好受呢？
　　 我想要說些什么，卻又不知道從何說起。
　　 它大概是二零一四年，妹妹從別人家抱回來養(yǎng)的，那時候妹妹還沒出嫁，也結(jié)束了在縣城找的臨時工作，便暫時待在了家里。它一身橘黃色的毛，雖然不是狼狗，但耳朵可以趴下也可以立起來，是中華田園犬中的“假狼狗”。從剛來時的巴掌大到后面的好幾十斤，它與一家人都有著深厚的感情，也沒有辜負(fù)我們的期待，在我們不在家的時候自個將家守好。
　　 從二零一四年到現(xiàn)在，我大多數(shù)時候基本都是在外度過的，從上學(xué)再到工作，很少有時間一直待在家里。聽母親說，它還小的時候，妹妹還用雞蛋炒飯給它吃，就是希望它早一點(diǎn)長大起來，那樣在家的時候，大家就會有一個能和大家嬉戲的小伙伴了。
　　 它有一個普通且好聽的名字——泡泡。我曾問過妹妹，為什么給它起這個名字，她說泡泡糖一吹就大，狗的成長也很快，就像黃色的泡泡糖那樣，讓人快樂相隨，多美好啊！想來也是，誰又能拒絕一個你回家后搖著尾巴抬著頭跟在你后面的小狗呢？況且，你去哪它就跟著去哪，也不會亂跑什么的。
　　 在它小的時候，我們便教它去那上廁所，睡哪，什么東西是不能踩踏的，什么是不能追逐的。它認(rèn)真地聽著，有時候能做到，有時候也做不到，也曾受到過熊孩子般挨打的待遇，可我們對它大多都是嚇唬，基本沒用啥力，久而久之，它也從懵懂無知的小狗仔變成了懂事的小伙伴。
　　 回家的時候，就算還沒到家，只要你在它能聽到的地方喊一聲或是吹一下“噓兒”（嘴張開一個小縫隙向外吐氣發(fā)出的一種聲音），它便會飛奔到你的面前，會激動地跳起來，嘴里哼叫著，似在歡迎你的回歸，又像是在說著“主人，我想你了”的話語。
　　 這時候，最怕的莫過于下雨天了，下雨天它聽見呼喚后，便沖過來不斷地往外面身上跳，便會弄得滿身稀泥，讓人“嫌棄”。它高興地跳著，我們愛答不理，甚至還將它推一邊去，它那會或許也很難過吧，像極了人們眼中的“舔狗”，總想著往你跟前湊過去。幾次這種情況之后，它似乎也明白了我們不是真的嫌棄它，只是不想洗衣服而已，便只是來了之后在旁邊跳跳，或是走過來蹭蹭我們的褲腿，懂事的讓人忍不住摸一下它的頭。
　　 隨著它逐漸長大，也開始交起了朋友了，跟著路過的狗一去就是半天甚至一天，讓人揣測它去了哪里，怎么呼喚也不在意。興許是餓了，它才會回來，然后吃了飯就離去。這不由得讓我想起了生活中的某些東西，待它回來時總想打他一頓出氣，可后面還是算了，嚇唬了一下它完事。
　　 你對它越好，它似乎越是放肆，“夜不歸宿”也就算了，還伙同別人家的或是外來的狗子，踩踏了別人家的小麥和玉米地，讓人尋到了家里。家里人都很生氣，給它套上了鏈子，栓在了豬圈門口的柱子那。
　　 失去了自由，它似乎也學(xué)會了反省，每天就那樣靜靜地趴在那，履行著自己的職責(zé)。只是我們?nèi)サ臅r候才會起身，搖晃著尾巴不斷地哼叫著，似乎在訴說些什么。我對它說：“你要是繼續(xù)這樣保持，我就帶你出去溜溜。”
　　 它似乎聽懂了我的話語，尾巴搖晃的更加賣力了。后來它表現(xiàn)良好，我便拉著它出去走了很遠(yuǎn)。途中，它跑得很快，我都幾乎跟不上它的節(jié)奏，看它這興奮的樣子，也曾想著要不把它放了得了，但一想到可能踐踏了別人的莊稼，便又放棄了這個想法。
　　 再到后來，我不在家，沒人帶它出去溜達(dá)，聽說它自己掙脫了幾次鏈子，自己去玩了一小會就回來了，也沒踩壞別人的農(nóng)作物，家里人就只是訓(xùn)斥了它幾句栓了回去。
　　 有一天，父親對我說它太能吃了，飯量比他還大，現(xiàn)在有收狗的，不如將它拿去換盆。聽別人說，那群人換狗大多數(shù)是拿去殺了吃肉的，一想到自己的小伙伴要下別人肚子，我從始至終都沒有同意，一直和父親“抗?fàn)帯敝?。他見我堅決不同意，也只好作罷。
　　 去年回家過年，我發(fā)現(xiàn)它睡覺的旁邊有個安全帽，安全帽里面放著些核桃，有時候下樓便見它自己在那啃核桃，自己把殼咬碎，吃里面的核桃仁。我以為它是沒吃飽因為饑餓才吃的，便每次給它喂食的時候給的都多倒一些。
　　 父母對我說，狗是直腸動物，你給它多少它就吃多少，它不會知道吃飽不吃飽的，倒是餓了會知道。一來二去，我發(fā)現(xiàn)它總是有事沒事自己吃核桃，我尋思著它自己是不是也在補(bǔ)腦，可一想，大抵是因為干核桃香吧，它就像啃骨頭那樣而已，哪知道補(bǔ)不補(bǔ)呢？
　　 沒想到今年出來前便是和它的最后一面。我依然記得每次回家見它，它看見我那種多時不見的喜悅，不斷的哼叫著、搖晃著、跳動著，似乎怕我再次離開一樣?？缮羁偸蔷凵匐x多，又有誰能自己左右呢？
　　 我不敢想象再次回去時那熟悉的地方再沒了它的身影。翻開相冊，看著它曾經(jīng)靜坐而朝我凝視的畫面，它似乎并未走遠(yuǎn)。
　　 據(jù)說，人徹底地離開這個世界，便是世界上沒有一個再能想起你。作為人類最忠誠朋友的狗，或許也是一樣吧，至少，它還在我的記憶中，或許永久，或許只是不再愿意提及……
　　 生活總會少些什么，似來過又沒來過，千言萬語，總是詞不達(dá)意，唯愿它安好。別了，泡泡。