進得門來，就是那個聲音：“到啦？老天爺活子！坐了一天車，這都餓壞了吧？我這就下面條去！”
　　 老媽一頭扎進廚房，熱氣蒸騰起來，排氣機轟響著，香味飄散出來，仿佛是一閃眼的功夫，我剛洗完手臉出來，兩大碗熱氣騰騰的西紅柿雞蛋面就放在餐桌上了。
　　 接下來，這個假期里，82歲的老媽，就忙乎開了。
　　 把她存在冰箱里的魚和肉鼓搗出來，把她總也用不著的高壓鍋鼓搗出來，打開櫥柜，把那一堆盛調(diào)料的瓶瓶罐罐也鼓搗出來。冰箱上面是一小捆一小捆粗的細的粉條，面粉袋子是扎緊了口的，盛大米的塑料大瓶蓋子也擰得嚴實，雞蛋裝在紙殼子里，一盤一盤地，摞在冰箱里。她說天太熱，不放冰箱里怕是放不久。豆角理成了一把一把的，西紅柿和茄子分放在不同的格子里，還有香椿芽、紫蘇葉……
　　 換著花樣兒安排。
　　 先吃餃子。來頓素餡的，雞蛋、韭菜、細粉條，加上一點豆腐沫，下次包肉餡加茄子大蔥和姜沫。家鄉(xiāng)特有的炒餅，在外不多見，回來是一定要安排的，一大早，她就先把瘦肉細細地切絲，加足了調(diào)料漬起來，還沒等我收拾完，她已經(jīng)把豆角洗凈切段控了水，西紅柿也切了薄薄的片，蔥花姜沫都備齊了。
　　 餅絲她是一定要自己先烙了小餅，再細細地切的，她說買回來的餅絲吃起來不勁道。但自從使用電磁爐之后，她那個鋁制的餅鐺用不上了，也就只好買來吃了，加上她的牙齒也不似前些年鋼硬，省事了很多，她也欣然地接受了。
　　 燉肉菜的時候，那個肉丸子，她也一定要自己剁了肉，調(diào)了味道，和了糊糊，一個一個地在油鍋里炸出來，順便把老豆腐切了小塊，一點點炸至金黃。用過的油，她就把腌制好的魚塊兩面翻動著炸成金黃色，保存起來，再去倒掉剩下的油。
　　 燉牛肉燉排骨，那個只有我回來才用得上的高壓鍋，天天閃著紅燈，嗞嗞打開時，就冒出濃郁的熱氣和香氣。
　　 這個天天早晨5點左右就起床的老媽，穿戴好自己后，先去外面溜達一圈，路過早市，順帶回來幾棵大蔥或姜塊，有時還給我?guī)Щ貋碛蜅l和麻花。簡單地吃完早餐，就開始切肉切菜了，需要燉的肉、骨頭，她也早早地放進鍋里。
　　 下午是她比較清閑的時候，因為我們的晚餐吃得比較簡單。午休一下起來后，她就坐在樓下道口處的樹蔭里，和幾個老鄰居說笑聊天，要么就打開一樓的車庫門，搬張小桌子，幾個人圍坐著，打麻將，打撲克。
　　 我回來后，就有的她忙一陣。
　　 每年都要扯了布，給我做幾條打底褲帶走了穿。那必是她自己裁剪后一針一線地手縫起來的，她說買來的褲子太窄小，縫制的也不結(jié)實，不禁穿。她還是那個手里放不住活兒的急性子，本來不打緊的這點東西，她一旦拿起來，那就是中午不睡覺了，直到三下五除二地做完為止。
　　 今年回來我說以前做的褲子太多了，還沒穿完，就不要她再做。但她又說這個本命年要多給我做些裝了朱砂黑豆和桃枝的佩飾，辟邪。前些日子郵寄過去的那些只是為了應(yīng)急，也不夠精致，先有的戴著，現(xiàn)在有空了，我再給你縫幾個皮子面的，禁磨。于是，又是中午不睡覺，在她的操作臺前比劃著裁剪完了，又一針一線地縫。
　　 這已經(jīng)是她縫制的不知第幾波了，以前的都給家里的孩子們分了去。就是這縫制衣褲，也是她每年給孩子們都要做一波的，夏天和冬天的都有。
　　 老爸在的時候總是說她：誰你都伺候，怎么不知道歇著享清福？她回答說：閑著有啥意思？我能伺候別人這是我多大的福分??！到我只能等著別人伺候的時候，說明我這人也就快完了。
　　 她說的很有道理，前提是要在身體比較好的情況下。
　　 她這個年齡，怎么能沒有病痛？十年前的腰部骨質(zhì)增生曾經(jīng)讓她行走艱難，但她硬是用偏方治愈了自己。那些年，她每天把炒過的狗骨頭砸碎，再和上黃酒，貼敷在腰上。經(jīng)常是腰里緊緊地纏裹著裝了藥的寬布帶子，手里還不停地干活。這些年，又是腿關(guān)節(jié)勞損的折磨。她又堅持每天的艾灸，以致夏天的時候還穿著兩層褲子。但不管怎樣，她終是不失望，不放棄，更不讓自己停下來。她經(jīng)常對我們說：你們都在外面忙，我管好自己，就是給你們少添麻煩。
　　 82歲的老媽，曾經(jīng)用她的苦難托舉著我們飛得很高走得很遠，如今，還能在這個世界里周游并打拼，也就是要活成她的樣子吧。
　　 老媽真的是病了。
　　 這幾天一直嘮叨，街上小藥店里那個坐診的小大夫醫(yī)術(shù)真的不錯，前些日子肚子不舒服，去他那里買了藥吃，還吊了兩瓶水，竟然很快就好了。去年的結(jié)腸炎也是那個小大夫診斷出來的，一直吃他開的藥，到現(xiàn)在沒有再反復(fù)過。
　　 這天早晨，見她從外面回來，意外地，沒有進門就問吃什么早飯。我抬眼看她臉色有點不太對，憔悴又驚慌，眼睛里沒有底氣。她說，我一會兒再去那個小藥店里去買點藥，可能要輸點液。我連忙問她怎么個感覺，她黯然地垂著頭，喃喃地道：胃里不舒服，惡心，剛才吐了幾口，黑乎乎地，像是有血。我嚇了一大跳，驚呼：不去那個小藥店，我們?nèi)メt(yī)院！
　　 妹妹開車過來，我們帶老媽去醫(yī)院。
　　 先住院，醫(yī)生開了單子，我們就一個一個地去查，血液、尿液、心電圖、CT......老媽乖順地從這個室到那個室，躺下又起來。想起四年前帶老爸來醫(yī)院這樣一項一項地檢查的時候，讓我看到的診斷結(jié)果里，那么多刺目的字眼——“老化”、“斑點”、“鈣化”、“異?！薄吹萌诵睦镫[隱地疼痛卻無奈。如今，再一次站在這寧靜的走廊里，不由得心下不安又慌亂。
　　 結(jié)果出來，一切正常。診斷書上都是“未見異常”“正?！钡茸盅蹆?，甚至血壓、脈博、體重都標準，符合常規(guī)。
　　 為什么嘔吐？為什么會有血？
　　 醫(yī)生說，最后只能做胃鏡了。只是猶豫著這個年齡的人能不能禁得住無痛（麻醉），針對她的各方面指標，想著那個長長的管子從喉嚨里伸進去的殘酷情景，最后還是選擇了“無痛”，同時悄悄地提醒我，要有心理準備，這個年齡，胃里出血，有點擔(dān)心。
　　 胃鏡科室的一眾醫(yī)生，拿著醫(yī)生的通知，都在悄悄議論：這個82歲的要做無痛？然后，把老媽叫過來，上下打量，又反復(fù)詢問：你82歲？有沒有得過心臟病，有沒有高血壓？又把我叫過來：她確實沒有其他毛病？
　　 老媽忍著喝下一瓶子苦藥水，等待藥物在胃里起反應(yīng)。進入檢查室之前，她漸漸難以支撐住自己，只得軟塌塌地斜靠在走廊的墻壁上，臉色越來越白，呼吸都緊促起來，我用力地支撐住她，有點想抓狂。難怪醫(yī)生那么不放心她的年齡和病史，他們擔(dān)心的不是檢查過程中的那根長管子，而是在這個等待的時間里，藥物對人體的折磨。
　　 好在，麻醉后，檢查過程便不覺得痛苦。
　　 結(jié)果出來，原因是嘔吐的時候，可能用力太過，胃壁有兩處拉傷的痕跡，造成了出血。還好，沒有完全撕裂開來，否則，就是大出血。
　　 從檢查室回到病房的時候，我們都放下心來，老媽卻悄悄地對我說：“沒有大事最好，如果有什么事，比如長了什么東西，你記住，不要給我做手術(shù)，保守治療?；畹竭@個歲數(shù)，我賺夠啦！”
　　 我急急回答她：“那怎么行？現(xiàn)在醫(yī)療技術(shù)這么發(fā)達，手術(shù)不是很簡單的事嗎？再說，你以前哪次生病不是盡最大努力爭取過來的？你自己都忍痛給自己治病啊?！?br />　　 “那不一樣?！彼灰詾槿坏卣f著，“頭疼腦熱，腰腿疼痛，那些都是不傷根本的，咱有能力爭取得來。但若是傷了根本的大事，爭取也沒用，白費心力白費錢，我都這個歲數(shù)了，就沒有必要了，順其自然就行?！?br />　　 這個話題她早就跟我講過，盡最大努力地保養(yǎng)自己，快樂生活，我命由天，不懼死亡。這是她的人生態(tài)度，是她經(jīng)歷了無數(shù)災(zāi)難性的打擊與傷痛之后的恬靜與淡然。知足，安然，豁達，輕松，自如，通透，無懼。閱盡世事，看透生死，她老人家，是活出了一份自得。
　　 能有如此的心境，也是我們應(yīng)該活出來的樣子，人世間紛紛又擾擾，匆匆忙忙里，能夠接受自然的安排，能夠活出心境中的那份平靜與自如，何其幸福！
　　 為了防止出現(xiàn)感染，加上她原來的結(jié)腸炎，仍要繼續(xù)留院輸液消炎。
　　 她就每天天剛亮的時候讓我送她過來，在后面的小花園里走走，看看池塘里的游魚，然后，去負一樓的食堂里喝黃澄澄的小米粥，然后，等醫(yī)生查房，等護士過來輸液。下午，再接她回家，跟等在樓下的鄰居們坐在路口的陰涼里聊天。
　　 歲月靜好，怡然自得。
　　 到被醫(yī)生告知不用再去醫(yī)院了的時候，我便也該收拾行囊，奔赴我的戰(zhàn)場了。把老媽交給妹妹們，一路南行，只能在心里默默祝愿老媽：平安，健康！
　　 2023.8.13.