小時候，我記憶最深的就是山村的老家，最讓我牽掛的就是老家堂屋里的那窩燕子。我不知道它們是什么時間住進來的，也許是房子蓋好就搬來的吧？那可是一百多年的老房子了。
　　
　　 土改時我家分來這套房，帶有一個條案，一張八仙桌，兩把太師椅都擺在堂屋的正中間。
　　
　　 它們很會選地方，把窩就搭在了我家堂屋里，條案的正上方。奶奶就睡著堂屋東側(cè)的火炕上，隨時都可以看到它們。
　　
　　 燕子每年秋天飛走，每年春天回來，非常準時。
　　
　　 它們都穿著黑色的燕尾服，圍著白色的圍脖，打扮的很漂亮，像從舞會回家的紳士。飛起來尾巴張開，三月燕尾似剪刀，修的楊柳萬千條。
　　
　　 它們的精力非常旺盛，不知疲倦，每天嘰嘰喳喳的聊天。兩只大燕子每年要下一窩小燕子，小燕子等大燕子回來的時候，都擠在一塊兒，伸著大腦袋，張大乳黃色的嘴巴，爭著等媽媽喂食。
　　
　　 有一次，一只小燕子不小心，從窩里掉了下來，奶奶督促爺爺搬來梯子，小心翼翼地把它放回到窩里。
　　
　　 兩只燕子在外面尋食，累了飛回來，就落在院里的晾衣繩上休息。小腦袋搖來晃去，還時不時的秀恩愛，光天化日之下就親嘴，真的不害臊。
　　
　　 爺爺奶奶說燕子是益鳥，吃害蟲，燕子來家里搭窩是好事兒。
　　
　　 但是文化革命來了，我父親被打成走資派關(guān)了起來，奶奶整天憂心忡忡，每天把掛在墻上的話匣子打開，雷打不動地聽新聞廣播。
　　
　　 那段時間，奶奶是新聞聯(lián)播最忠實的聽眾，一邊聽，一邊念叨：“什么時候開九大呀？什么時候開九大呀？”
　　
　　 奶奶認為，黨的九大開了，我父親的問題就能解決，就能回家。
　　
　　 “你爸爸怎么還不解放啊？你爸爸怎么還不回來呀？”奶奶焦慮不安地每天問我。
　　
　　 小燕子可不知道什么是九大，深更半夜繼續(xù)嘰嘰喳喳地聊天。
　　
　　 這一天半夜時分，奶奶突然勃然大怒，揮舞著拐棍，指著那燕子窩，大聲喊：“把它鏟掉！趕緊鏟掉它！這個不吉利的東西！”
　　
　　 在奶奶的催促下，我們?nèi)f般肯求都沒有作用，小燕子溫暖的家被爺爺用鐵鍬捅掉了。
　　
　　 說來也巧，沒過幾天，我父親被解放了，三結(jié)合到革委會，安排去寧晉縣任副書記。
　　
　　 奶奶額手稱慶，端詳兒子的臉，嘴里喃喃我父親的小名說：“咱不干了，咱不干了！太讓人提心吊膽了?！?br />　　
　　 在父親的百般勸說下，奶奶的情緒很久才平穩(wěn)下來。
　　
　　 但是，那窩小燕子再也沒有來我們家筑巢了。
　　
　　 時光荏苒，奶奶和父親相繼乘風西去，老家的房子已經(jīng)30年沒人居住了，堂屋門頭的通風口還在，可那窩小燕子卻依舊沒有蹤跡。