是“算盤往事”，并非“盤算往事”。算盤，是最初的計(jì)算工具，據(jù)說(shuō)，是從春秋時(shí)期就普遍使用的籌算逐漸演變而來(lái)，是凝聚著中華民族智慧的老物件，有了計(jì)算機(jī)，算盤也退出了人們的視野。但在我這一代人心中，算盤是一個(gè)永遠(yuǎn)抹不掉的符號(hào)，和生活息息相關(guān)。
　　
　　 一
　　 那天，我到鄉(xiāng)里參加年度財(cái)務(wù)互查，憑證裝訂齊整，牛皮紙封面老黃老黃的，似乎還殘留著翻卷折痕，吐液味道；工整的數(shù)字清晰記載著起止日期、號(hào)數(shù)、冊(cè)數(shù)、張數(shù)、年月份，曾讓參加互查評(píng)比的都要夸獎(jiǎng)一番，而渾身黑呦呦的、重度磨損算檔和算珠的算盤，光鮮地被我收進(jìn)提包里，不一定能看表?yè)P(yáng)的神情，但我卻切實(shí)地感受到，我在與同行們相互客套。結(jié)果，他們夸完我的業(yè)務(wù)能力時(shí)總會(huì)接著說(shuō)我算盤拔得精，賬管得細(xì)。
　　 那年月，算盤成為我形影不離的朋友，算盤是可以說(shuō)明我的身份的。在農(nóng)村，能和算盤交朋友，一定是一個(gè)有能耐的人，大家都這么認(rèn)為。我也不能辜負(fù)了算盤，總是呵護(hù)著，生怕抖落了算盤珠子。
　　 我含笑地聽(tīng)著在場(chǎng)的人說(shuō)著一些恭維的話，我在想著我該怎樣把這些話聽(tīng)到腦子里，放到肚子中。我知道是那把算盤為我長(zhǎng)了臉。
　　 在這之前的日子里，“學(xué)會(huì)九變九，天下到處走；學(xué)會(huì)獅子滾繡球，走遍天下無(wú)對(duì)手?！边@樣的話銘刻心中。我跟父親學(xué)珠算，我父親將珠算加法“九變九”、乘法的“孤雁落沙灘”的訓(xùn)練方法一遍又一遍地操作給我看，口訣抄在紙上，逐句講解。為了學(xué)除法“獅子滾繡球”，在一個(gè)三伏天里，身體大汗淋漓，集中全力地記被除數(shù)小除數(shù)大、退位、隔位，除不盡，繼續(xù)除。待到窗外涼風(fēng)起，也能一乘一除地滾了一回，算盤上呈現(xiàn)出一頭昂頭翹尾的獅子。（這是算盤術(shù)語(yǔ)）鄰居好心勸我，會(huì)打算盤僅僅是當(dāng)會(huì)計(jì)的最基本技能，弄懂賬理才是最關(guān)鍵，因此，他找來(lái)一本《收付存》會(huì)計(jì)知識(shí)書給我。因?yàn)榇謇锶硕贾溃豪蠒?huì)計(jì)因病已不能勝任，準(zhǔn)備從村里年輕人當(dāng)中挑選接替。我在鄉(xiāng)村干部和村民代表的見(jiàn)證下，如愿地接任了。父親隨口對(duì)我說(shuō)了句，既像對(duì)我說(shuō)，又好像不是：一畝三分地不好好耕耘，土地會(huì)板結(jié)，減少收成的。
　　 我要把算盤當(dāng)作自己的一畝三分地，我要在其中古韻處的我青春歲月啊。
　　 接下來(lái)的日子我每天忙得很，整天跟算盤珠子和票據(jù)、表格打交道。更重要的是每一筆賬，我都遵循“收必有付，有付必有收，收付必相等”的原則，憑證被我裝訂得十分整齊，每一個(gè)細(xì)節(jié)都有我的汗水，這樣一來(lái)我的會(huì)計(jì)業(yè)務(wù)肯定就有了我的影子和風(fēng)格，賬目一清二楚，從來(lái)沒(méi)有出過(guò)差錯(cuò)，也沒(méi)出過(guò)“呆賬”“爛賬”。最主要的是，多年以后，許多我的繼任都是以我為榜樣管理村莊賬務(wù)。在不知不覺(jué)中賬務(wù)注入了我的性格，算盤又是賬務(wù)一個(gè)會(huì)移動(dòng)的影子，而一本明白賬更固化了我的形象。
　　 繼任者總是問(wèn)應(yīng)該怎樣管理賬目。一言難盡。我便把算盤撥拉幾下，告訴他，讓這些算盤珠子盯著賬目就可以。
　　
　　 二
　　 春節(jié)一過(guò)，我與算盤對(duì)視，輕輕地說(shuō)，算盤啊，你大顯身手的時(shí)候到了。所有的期待交給算盤，算盤懂得。
　　 攤開(kāi)分配表，將村里的土地面積、勞力等要素瞇著眼，過(guò)數(shù)一遍，此時(shí)，大部分村民還沉浸在迎親訪友中，沒(méi)有人知道，我已開(kāi)始盤算新年計(jì)劃，謀劃全年經(jīng)濟(jì)。我打算利用一個(gè)星期時(shí)間，完成村里各戶農(nóng)業(yè)稅、鄉(xiāng)村統(tǒng)籌的分?jǐn)?、填表、發(fā)放農(nóng)戶繳稅（費(fèi)）通知單。農(nóng)業(yè)稅是按承包地進(jìn)行計(jì)算的，而鄉(xiāng)村統(tǒng)籌雖然是全鄉(xiāng)統(tǒng)一，有的按田畝分?jǐn)?，有的按人口分?jǐn)?，有的按勞力分?jǐn)?。在組織使用村民義務(wù)工時(shí)，栽樹、清理三溝等，我會(huì)第一時(shí)間到現(xiàn)場(chǎng)，分解，然后，再將自己應(yīng)盡的義務(wù)工完成，絕對(duì)不能以村干部的身份在現(xiàn)場(chǎng)晃悠，村民們看到我也會(huì)夸獎(jiǎng)幾句，就在我勞動(dòng)的時(shí)候，算盤靜靜地躺在工段的一邊，一句話也不說(shuō)，但我的一切行動(dòng)，它都知道。
　　 撥拉算盤的人，更應(yīng)該撥拉清楚自己的份量。這是我常常提醒自己的事。
　　 三五隊(duì)村民承包的土地一直未調(diào)整，出現(xiàn)人多地少，任務(wù)分配落實(shí)有閑話，我考慮了許久，碰到姑娘出嫁的人少地多的村民進(jìn)行試探，遇到娶媳婦的人多地少進(jìn)行溝通，尤其碰到那些蠻不講理的人少地多的村民，左右都不應(yīng)。最后我放出“狠話”：有事別找我。淳樸的村民最終還是理解我。一聲“分地了”，伴著算盤的拔動(dòng)，我和村民們心一起蕩漾起來(lái)。對(duì)于四六七組的土地算盤早已想好，這三個(gè)組的飛地較多，不方便耕種，因?yàn)樗慕M村民在村前，有一部分承包地在村外兩三里地遠(yuǎn)，恰巧正靠近七組的承包地，六組的地又飛在四組的承包地里，我利用發(fā)送承包表，給村民們吹吹風(fēng)，結(jié)果村民們比我開(kāi)心，沒(méi)等召開(kāi)會(huì)議，村民們像喜鵲一樣唧唧喳喳地說(shuō)笑著，在村里傳開(kāi)，天天有人來(lái)催，什么時(shí)候進(jìn)行調(diào)整。
　　 我是故作姿態(tài)，撥拉一把算盤說(shuō)，問(wèn)問(wèn)它吧。其實(shí)，這個(gè)心理，鄉(xiāng)親們是理解的，他們最相信我的算盤。
　　 全村的人都知道我在干好事，四六七組的茬口終于統(tǒng)一了，一條筆直的豐產(chǎn)溝由東向西延伸地河邊，方整的田塊，在秋風(fēng)中期待著麥芽出土，偶遇上村民，一個(gè)個(gè)喜笑顏開(kāi)地夸獎(jiǎng)，不僅主意好，賬目也精，讓我感覺(jué)有種說(shuō)不出來(lái)的自在和舒坦。
　　 多年以后，我進(jìn)城了，常與人說(shuō)起鄉(xiāng)村扁擔(dān)大鍬算盤的那些事，尤其是算盤，仿佛如影隨形，走到哪里都有它的影子，嘴邊掛著算盤的故事，小孩子們問(wèn)算盤什么，我在他們的腦門彈幾下，告訴就是這樣。孩子們聰明，說(shuō)就是開(kāi)竅的東西。
　　 偶爾，我回到鄉(xiāng)下老家，和父親坐在堂屋交談，會(huì)信手取下掛在東墻的那把算盤，拔下算珠，不經(jīng)意間，仿佛在和一個(gè)久違的老朋友促膝長(zhǎng)談。
　　 別人的往事，記在日記本，記在心中，我的往事記在算盤上。