“落海”，臺(tái)州人對(duì)出海捕撈作業(yè)的一種簡稱，海上所有的捕撈作業(yè)，都可以用這種稱謂。
　　 記得第一次落海，是在15歲那年。那時(shí)，改革開放不久，社會(huì)各階層都呈現(xiàn)出欣欣向榮的景象。不管是在城鎮(zhèn)還是農(nóng)村，各種通俗歌曲、刊物及消遣影視大行其道，憑著電影《少林寺》《少林俗家弟子》《武林志》及金庸先生的小說《射雕英雄傳》；梁羽生先生的《書劍恩仇錄》，就使得社會(huì)上絕大部分青少年為之神魂顛倒。在這股風(fēng)潮的挾裹下，家境貧寒、生得身矮體瘦的我，白日夢(mèng)做得比常人有過之而無所不及。
　　 當(dāng)時(shí)，負(fù)責(zé)管理家里三畝多的水田、幾片柴山和灘涂上幾畝的蟶子，同時(shí)兼管二姐家不到一畝的水田，這些沒有妨礙我做夢(mèng)的沖動(dòng)。利用三哥在外地上學(xué)及畢業(yè)后去部隊(duì)服役這段間隙，偷偷撬開他放在家里的木箱，對(duì)著他從來不讓我碰觸的《武林》《精武》《形意拳》等書刊中的圖譜，夜深人靜時(shí)，在家中的院子里，或跑到?jīng)]有人影的操場、嗮谷場，揮拳踢腿，閃展騰挪?；孟胫谐蝗漳軌蝓r衣怒馬、一劍擾動(dòng)天地風(fēng)云。
　　 那一天，應(yīng)該是農(nóng)歷正月份，要去給鰻魚苗網(wǎng)下樁的二哥、二姐夫他們因船上人手不夠，讓我客串一下。鰻魚苗網(wǎng)下樁是一種輕松的活，每隔半個(gè)小時(shí)起網(wǎng)一次，中間都有休息。
　　 可能是梁羽生先生的“一劍西來，千巖拱列”賦予我太多的狂想，心里早就想著去海上感受“橫舟三尺劍，掛席大江風(fēng)”這種“拉風(fēng)”的滋味，但都因家務(wù)繁重，又沒有適當(dāng)?shù)睦碛桑室恢睙o法如愿。這次有這樣一個(gè)難得的機(jī)會(huì)，我即時(shí)拋開手中雜務(wù)，用一件破舊的勞動(dòng)布衣服包裹上一把一米來長、用毛竹片削成的“寶劍”，興沖沖地頂著刺骨寒風(fēng)，步行五、六公里來到蟹爬嶼。
　　 這也是我第一次看到不甘貧寒的二哥在父母支持下，東拼西湊籌集資金與二姐夫家合伙置造的木船。我記得這艘木船長約十米多點(diǎn)、寬約三米，用一臺(tái)二手的60匹馬力柴油機(jī)作為動(dòng)力。
　　 按照二哥指令，我笨手笨腳地解開系在石塊上的纜繩，然后慌手慌腳地把包裹扔上船。二哥、二姐夫看見我包裹里露出的“寶劍”，臉上盡是愕然。我手慌腳亂攀上船舷，還沒站穩(wěn)，就發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)不對(duì)勁?？蓻]等自己來得及弄清這種感覺的來由，二姐夫一拉油門，船沿著達(dá)上頭嘴外的港汊，“突、突、突”往外開去。我一個(gè)趔趄，急忙抓住機(jī)艙亭邊上的扶手站穩(wěn)身形。經(jīng)此一折騰，我終于搞清剛才那種“不對(duì)勁”的來由:船這么的晃，電影上的如履平地、劍氣縱橫……？
　　 二哥站在船頭，手中拿著一根長長的一端帶有鐵鉤的竹竿，不時(shí)探向船頭兩側(cè)渾黃的海水里，同時(shí)用手勢引導(dǎo)行船的方向。這時(shí)，我又發(fā)現(xiàn)一個(gè)問題:船在航行時(shí)要比乘車平穩(wěn)得多。這一發(fā)現(xiàn)，在拂面的海風(fēng)“勾引”下，我立馬忘掉了剛才的尷尬，腦子即時(shí)活絡(luò)開，眼前竟然生出自己披風(fēng)迎雨仗劍船頭，猶如天神般殺伐果敢的虛影。
　　 這種虛幻景象，真的讓人很著迷、很心動(dòng)，我有點(diǎn)忘乎所以，在雙手揮出一個(gè)自認(rèn)比較“拉風(fēng)”的動(dòng)作的瞬間，卻猛然發(fā)現(xiàn)一個(gè)嚴(yán)酷的問題擺在眼前:這逼仄的空間、高下不平的艙甲板，憑自己這連三腳貓都可能稱不上的，想要在這種場地秀出比擬影視、小說上的風(fēng)采，好像太強(qiáng)人所難了。
　　 在我有點(diǎn)沮喪時(shí)，船開出了港汊，朝龍?zhí)┳煲粋?cè)海域開去。這一片海域，黃瑯人俗稱為“西廊湖里”。是因?yàn)橛腥綅u、西廊島、一江山島，還有大陳島環(huán)圍在遠(yuǎn)近不同位置，再加上龍?zhí)┳焖幍奶厥獾乩砦恢?，致使從西廊島內(nèi)側(cè)直至龍?zhí)┳爝@片海域，很少有大浪發(fā)生，猶如一口內(nèi)陸大湖。這里的海水，渾中泛清，微風(fēng)下，海浪如一座座坡度低緩的移動(dòng)沙丘，懶洋洋地拍擊逐浪的船艏。這種場景，讓我有點(diǎn)沉湎于一種詩情畫意之中，《外婆的澎湖灣》旋律，悄然在耳邊纏綿。
　　 隨著海浪的輕擺，隱隱約約間覺得這渾中泛清的海水里好像缺了點(diǎn)什么，同時(shí)心底無來由地空蕩蕩起來。疑惑之際，二哥指了指堆積在艙甲板上的網(wǎng)具，讓我過去幫忙。
　　 說句實(shí)話，上船前，我已經(jīng)作過千般萬般的設(shè)想，只是壓根沒想到過自己會(huì)在海浪的左右下，笨拙得像一個(gè)正在學(xué)走路的孩子。你別看這里的海浪不大，甚至可以忽略不計(jì)，船在這看似平淡無奇的海浪中穿行，帶來腳下時(shí)不時(shí)的失重感，讓我不得不一次又一次地手腳并用地爬行在艙甲板上。我的窘態(tài)，讓二哥、二姐夫看得直搖頭。那時(shí)的場景，現(xiàn)在細(xì)想起來，覺得在他們當(dāng)時(shí)的心中，可能已經(jīng)打折了對(duì)我的所有指望了。
　　 十來分鐘后，船在緊貼龍?zhí)┳靸?nèi)側(cè)、一處有洄流的凹窩內(nèi)停下。二哥指著一根帶有鐵鉤的長竹竿說:“把撩竿拿過來”。我這才知道，這種帶鐵鉤的竹竿叫“撩竿”。同時(shí)，我也知道作業(yè)馬上開始了。
　　 二姐夫用小油門定住船位，二哥讓我把纏繞著纜繩的樁筒拿到船的邊上，端正放入海中。他說:“不要怕，雙腳緊貼船梆，不要站得太直?！睂?duì)于二哥這種有點(diǎn)小題大做的話，我深不以為然，心想憑自己這幾年每晚必練的“樁功”，對(duì)付眼下這種小事，乃完全是在殺雞用牛刀了。
　　 我屏聲息氣，腳趾抓地——不，應(yīng)該是艙甲板；曲膝微蹲，氣沉……。忽然，船一個(gè)側(cè)晃，身子即時(shí)往前一傾。當(dāng)時(shí)如果不是船梆擋??；如果不是二哥及時(shí)扔下手中打樁竿，伸手抓住我，我想那刻放到海水里的，肯定不是手中的樁筒，而是自己的身子了。
　　 我心有余悸地在二哥和二姐夫憂慮的目光下，乖乖收起托大心理，把小腿外側(cè)緊靠船梆，一絲不茍按照他們的指令，配合二哥工作。整個(gè)過程，我雖然笨拙得猶如提線木偶，還時(shí)時(shí)出錯(cuò)，但每當(dāng)自己一次次彎腰把樁筒放到船的外側(cè)，面對(duì)只有幾尺之遙晃來晃去的渾黃海水；面對(duì)這種從來沒有感受過的、帶有抽離力量的海浪，心里總是在想:自己如果掉下去，能不能游到對(duì)面的龍?zhí)┠抢铩?br />　　 打樁、系網(wǎng)過后，二姐夫選擇一個(gè)適當(dāng)?shù)奈恢脪佅洛^。這時(shí)，船馬上像擺在搖架上的器皿，上下、左右、前后不規(guī)則地晃蕩起來。這種猶如蕩秋千的感覺，即時(shí)讓我忘掉剛才的恐懼，并覺得有點(diǎn)好玩。我暗暗嘗試讓身體順著船的每一次晃動(dòng)，充分享受這種“不用成本的”、純自然的樂趣?？墒菦]過幾分鐘，先前那種空蕩蕩的感覺，又從心底冒了上來，而且頭有點(diǎn)暈。我有點(diǎn)搞不清為什么會(huì)有這種感覺，而且有點(diǎn)好奇這種感覺的來由。這時(shí)，近在咫尺的、傳說中被龍尾掃過的龍?zhí)r壁，連帶可以觀及的、巴掌大的天空，在眼角底下跟隨著船上上下下，前后左右打磨似晃蕩起來。這下可好，不一會(huì)，我覺得兩側(cè)太陽穴處的血管，“砰、砰、砰”的像有一把小錘在血管內(nèi)壁猛力向外敲擊；從眉心直至后腦勺，恰似套上一個(gè)鐵箍，而且這“鐵箍”越勒越緊，勒得頭疼欲裂。
　　 糟糕。我暗叫了一聲，急忙強(qiáng)攝心神，伸手拿起放在機(jī)艙亭頂部的“寶劍”，學(xué)起書上所說的，想用自己這幾年的“功力”，轉(zhuǎn)移眼前這種倒霉的狀況。當(dāng)然，也有想趁現(xiàn)在沒事可干，過一把“踏萍渡波，如履平地。劍氣縱橫，群山俯首”之癮。可是沒等自己站穩(wěn)身形亮出一個(gè)自認(rèn)比較“拉風(fēng)”的起手式，船一個(gè)側(cè)晃，身子就不由自主地“沖”到船的邊舷。
　　 我心有余悸地退回到機(jī)艙亭邊抓牢護(hù)手。此時(shí)，機(jī)艙內(nèi)泄出的柴油、機(jī)油混合氣味直鉆鼻孔，讓本來已空蕩蕩得有點(diǎn)難受的心底，一下子泛起清汪汪的水，直沖胃壁，恰如海浪拍擊船體的聲響。我忍不住喉頭的難受，一張口，胃里早上吃下的東西，猶如過江之鯽從口中涌出。那種難以言狀的苦楚，吐得我眼淚婆娑、鼻涕漣漣。
　　 在機(jī)艙里忙活的二哥探出頭，皺了皺眉頭，說:“仔細(xì)點(diǎn)，抓牢船梆?！倍惴虻哪樕犀F(xiàn)出有點(diǎn)不敢相信的神色:“這西廊湖里，也會(huì)醉船(暈船)？”我沒心思搭理他們的話，吐過一陣后，覺得胃里沒有什么可以值得可吐了，便硬生生“關(guān)閉”敞開的“閥門”，把身子靠在機(jī)艙亭的亭壁，塌坐在艙甲板上?？粗€抓在手中的“寶劍”，不由得苦笑:他媽的，什么的衣袂飄飄、踏萍渡水、劍指蒼穹……。
　　 還沒發(fā)完感慨，只覺胃底一陣翻騰，胃壁一緊，一股帶有“雜質(zhì)”的“清水”破喉而出，酸酸的、苦苦的。這一吐，直吐得天昏地暗，我只覺得手和腳酸酸發(fā)軟，手中那把“寶劍”，此刻也恍若千斤，什么的意念守一、氣沉丹田……都他媽的見鬼去了。
　　 看我這樣子，二哥就知道以后的事，指望不上我了。他有點(diǎn)無奈地?fù)u了搖頭，讓我鉆進(jìn)構(gòu)架在機(jī)艙上方低矮的、專供船員休息的亭子里躺著，然后就自顧自地忙去了。
　　 我彎腰鉆進(jìn)亭內(nèi)，扯上被子裹住有點(diǎn)寒顫的身子。這時(shí)的腦袋雖然有點(diǎn)暈乎乎的，但還有點(diǎn)好使，但手腳卻好像有點(diǎn)不屬于自己了。鼻孔里鉆入的濃重的柴油、機(jī)油混合氣味，讓本已空空的胃一陣陣抽縮、痙攣。
　　 可能是剛才吐怕了，我咬緊牙關(guān)，死死“擰緊”喉嚨口這道最后的“閥門”，擋住翻涌至喉頭酸酸的、苦苦的、有點(diǎn)搞不清從哪里來的“水”。此時(shí)的身子，恰如一只肚皮朝天的瀕死的懶蛤蟆。
　　 我悲哀地望著眼前一刻都不?；蝿?dòng)的亭壁，心也隨著船一次次悠長的、輕飄飄的失重感沉到谷底：是不是自己這幾年的夢(mèng)，都做錯(cuò)了？
　　 我用手按摩發(fā)脹、發(fā)痛的太陽穴，一邊唉聲嘆氣，一邊檢索自己所做的每一道夢(mèng)的程序。不知不覺間，竟然昏昏地睡去。待二哥把我叫醒，發(fā)現(xiàn)船已經(jīng)靠在蟹爬嶼。原來二哥他們起了幾次網(wǎng)后，發(fā)現(xiàn)鰻魚苗產(chǎn)量不高，商量還是把我先送回岸上再說。
　　 事后，我郁悶了好久，心似被鋼針扎破的氣球。失落之余，不得不認(rèn)真檢討起自己平日里所做的“夢(mèng)”是否和現(xiàn)實(shí)有嚴(yán)重脫節(jié)。同時(shí)，心里竟然生起路在何方的憂慮。于是乎，一有空，就把自己埋在各種書籍報(bào)刊之間，希望能夠得到某點(diǎn)啟示。
　　 第二次落海是在16歲那年的農(nóng)歷六月份。這個(gè)時(shí)節(jié)雖然天氣炎熱，但卻是張鷹捕的好時(shí)節(jié)。張鷹捕是海上作業(yè)中比較繁重的一種網(wǎng)業(yè)，一天要出四面（漲潮、落潮各兩個(gè)潮次）潮水。好在那時(shí)鷹捕網(wǎng)的產(chǎn)量非常景氣，又這種網(wǎng)業(yè)投資不特別高，故海邊那些從事捕撈作業(yè)的小戶人家，都對(duì)這種網(wǎng)業(yè)趨之若鶩。
　　 鷹捕網(wǎng)作業(yè)時(shí)，船上所需的勞力最少也要四個(gè)，起網(wǎng)時(shí)，老大都要放下手中的舵把，充當(dāng)勞力使喚。那時(shí)的小漁船，大多數(shù)是兩戶人家合資的，為了省錢，一般情況下，船上的人員包括雇工在內(nèi)，不超過五個(gè)。二哥他們雇了兩個(gè)雇工，把人員拼足四個(gè)。
　　 一天，有個(gè)雇工因事請(qǐng)假，在這樣繁忙的季節(jié)，便使得本已緊缺的勞力更加捉襟見肘。二哥、二姐夫他們一時(shí)不好找人替補(bǔ)，就只好讓我這個(gè)在“西廊湖里”也會(huì)暈船的人，上去替補(bǔ)一下。同時(shí)，他們也有借此讓我歷練的想法:因?yàn)榘醇依锏挠?jì)劃，年后就要讓我去海上謀生。要知道，那時(shí)的農(nóng)村，如果只守著手中一畝三分田，過的大多是一種半死不活的日子，于是乎，農(nóng)民轉(zhuǎn)行去落海捕魚，便成了海邊人家最熱門的一條致富捷徑。
　　 有了一年前的那次教訓(xùn)，這次上船，我變得老實(shí)許多，心中也沒有那些可笑的念頭了。船駛往航頭（定網(wǎng)作業(yè)的人，習(xí)慣把作業(yè)的地方稱作“航頭”。）這段時(shí)間，船員們一般都不會(huì)閑著，譬如要整理網(wǎng)具、保養(yǎng)、檢查機(jī)械等等，這些工作，根本不是我這個(gè)外行人所信任的，二哥也沒有讓我過去幫忙，我樂得乖乖地呆在舵位亭上，抱著柱子看海面的景色。
　　 船一出西廊門，大海便一無遮攔地出現(xiàn)在眼前，是那樣的闊宏、浩瀚，讓人頓生頂禮膜拜的沖動(dòng)。這里的浪，一失西廊湖里的那種溫柔。湛藍(lán)透亮的水體，舉著潔白的浪花從海天盡頭奔涌而來，腳下這條木船，恰如一葉無根的浮萍。剛剛看過的《逍遙游》，一下子不知不覺從口中脫出:北冥有魚，其名曰鯤。鯤之大，不知其幾千里也。化而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不其知幾千里也。怒而飛……。
　　 執(zhí)舵的二姐夫見我嘴上絮絮叨叨的，而且臉色陰晴不定，便以為我又要暈船了。他指了指遠(yuǎn)處兩座貼在水面、猶如饅頭大小的小山對(duì)我說；“給你點(diǎn)事做做，可能不會(huì)醉船了。朝一江山開，跟著前面的船，不要偏。如果偏離，舵把反方向打。”說著，打著舵把，示范性地演示了一番后，把舵把交給我。我接過舵把，
　　 一種責(zé)任感、自豪感油然而生，仿佛握住的不是舵把，而是一方天地；而是一方世界！
　　 也許是天生好奇心性的使然吧，幾分鐘后，我一改剛才的莊重，駕著船對(duì)準(zhǔn)一道奔涌而來的、高高的浪峰，迎面駛?cè)?。分把鐘過后，只聽得“啪”的一聲劇響，船攔腰劈開高高的涌浪，濺起的水花紛紛揚(yáng)揚(yáng)，如瓊似玉般撒落船頭，煞是壯觀?？赡?，二哥他們太忙了，沒空顧及我的作為；也可能是他們認(rèn)為我這樣做無傷大礙，便懶得干涉。這樣一來，我的膽子變得越來越大，駕著船，張弛著馬力，專找前方最高最大的涌浪撞，就是偏離航線也在所不惜。隨著船艏一次次攔腰劈開高高的涌浪，心中人定勝天的豪情也隨之泛濫成滔滔江河，一發(fā)不可收拾。當(dāng)時(shí)的這種場景，現(xiàn)在回想起來還頗覺刺激、回味。
　　 漸漸，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在其他船的后面。見狀，我趕緊把油門拉到直冒黑煙，追了上去。在機(jī)艙里忙碌的二姐夫可能覺得有異，他探出頭，看了看海面，又看了看我:“對(duì)著一江山的門頭，從中間開。這里水流急，小心點(diǎn)，不要開到邊上。”