【柳岸·明】莫負(fù)好時(shí)光(散文)
“青年人正處于學(xué)習(xí)的黃金時(shí)期,應(yīng)該把學(xué)習(xí)作為首要任務(wù),作為一種責(zé)任、一種精神追求、一種生活方式,樹(shù)立夢(mèng)想從學(xué)習(xí)開(kāi)始、事業(yè)靠本領(lǐng)成就的觀念,讓勤奮學(xué)習(xí)成為青春遠(yuǎn)航的動(dòng)力,讓增長(zhǎng)本領(lǐng)成為青春搏擊的能量?!边@是習(xí)近平總書(shū)記對(duì)青年人的殷殷寄話。看到這句話,想起今年六月份考場(chǎng)中的一幕幕,無(wú)限的感慨尤為復(fù)加。
終于錯(cuò)開(kāi)了時(shí)間的疊壓,2023年的6月,我接受并圓滿完成了高考監(jiān)場(chǎng)、中招監(jiān)場(chǎng)連續(xù)兩次大型考試的艱巨任務(wù),雖辛苦,卻倍感幸福,能為國(guó)家選拔人才保駕護(hù)航,這是光榮和驕傲的。
中招考試的第一天,像所有家長(zhǎng)一樣,我滿心歡喜、滿懷期待地走進(jìn)了考場(chǎng)。當(dāng)孩子們站在面前接受入場(chǎng)檢查時(shí),我總得仰臉抬頭,那種身高的差距,讓我一下子覺(jué)得:這些孩子們都長(zhǎng)得真高,他們應(yīng)該很有力量。
第一場(chǎng)是語(yǔ)文,等待開(kāi)考的時(shí)間漫長(zhǎng)而煎熬。終于哨聲和廣播響起,屬于孩子們的時(shí)間來(lái)到,只見(jiàn)他們拿起手中的筆開(kāi)始埋頭審題,做題,考場(chǎng)中除了電扇的轉(zhuǎn)動(dòng)聲,就是孩子們翻閱試卷的聲音。也許程度不同,他們的做題速度也不同,已過(guò)了一半兒的時(shí)間,有的孩子顯然得心應(yīng)手,而有的孩子在不停地轉(zhuǎn)動(dòng)著手中的筆,仍在思索。
作為監(jiān)考老師,我的職責(zé)告訴我:監(jiān)好考場(chǎng),其他事情不能管,連多看一眼他們的試卷都是不允許的。所以,我仍然只做到目光巡視。在心里,我依然相信他們一定能考出自己理想的成績(jī),我希翼著,期待著,臉上像已取得勝利的戰(zhàn)士一樣始終嵌著信任的微笑。
微風(fēng)從窗外徐徐而來(lái),空氣里雖有揮之不去的暑天里的熱,但陽(yáng)光卻讓人感覺(jué)是明快的,清亮的,愉悅的,似乎是為這場(chǎng)考試,特地斟滿了高腳杯的酒來(lái)祝福,來(lái)企盼,來(lái)慶賀。
漸漸地,時(shí)間剩下最后五十分鐘,四十分鐘,一個(gè),兩個(gè),三個(gè)……十幾個(gè)孩子把卷子疊起來(lái)放在一邊兒,頭枕著胳膊趴在位上睡了……我雖職責(zé)是監(jiān)考,但我總看不得在考場(chǎng)里睡覺(jué)的人。于是,我和其他監(jiān)考老師一樣,走到他們的跟前,輕輕地拍了拍,讓他們醒一醒。還好,都是聽(tīng)話的孩子,拿著奇怪的眼抬頭望了望我們,不好意思地動(dòng)了動(dòng)身體,勉強(qiáng)重新拿起試卷,象征性地審起了題。
就這樣,兩個(gè)小時(shí),120分鐘的語(yǔ)文考試在漫長(zhǎng)的暑熱里結(jié)束了。他們?cè)趶V播考試結(jié)束中站了起來(lái),人高馬大的、像一棵棵高大的樹(shù)一樣,等待老師們把答題卡和試卷從位子上收走。大多數(shù)的答題卡上,幾乎是空白,拿著這樣的結(jié)果,我的心情很沉重,無(wú)限的嘆息,無(wú)奈的感慨一涌而起,心里有一種說(shuō)不出來(lái)的壓抑感。我安慰自己:那個(gè)場(chǎng)里的孩子應(yīng)該是偏科,他們?cè)诮酉聛?lái)的考試中,一定不是這樣的。
第二場(chǎng)是歷史,開(kāi)卷考試。通過(guò)安全檢查后,孩子們重新坐回自己的位子。看著他們手中拿的一本又一本資料,我又鼓起了信心。未來(lái)是屬于他們的,勝利也一定為他們所有,一切交給時(shí)間吧。在期許下,我心里得到了平復(fù)和安慰,一種惠風(fēng)和暢的感覺(jué)充盈著胸膛。其他的監(jiān)考老師應(yīng)該和我一樣的心情,眼里都又有了光亮,我們?cè)诓婚L(zhǎng)不短的50分鐘里等待著。
12:00,正是太陽(yáng)火熱的時(shí)候,考試結(jié)束的廣播又一次響起,我們?cè)俅稳ナ战荒且粡垙埣臐M著家長(zhǎng)希望的答題卡。我看到的仍是那一道道沒(méi)有做完的試題,那一道道空白的橫線,那一個(gè)個(gè)等待答案的問(wèn)號(hào),最終被沒(méi)有下文的內(nèi)容給省略了。我一下子汗水淋漓,倍感天氣的格外悶熱,失魂落魄地走出了考場(chǎng),像一個(gè)泄了氣的皮球,氣餒著。在通往考務(wù)會(huì)議辦公室的短短路程中,無(wú)力地感受著簇?fù)淼娜肆?,耳旁熙熙攘攘的討論聲、笑聲、喊聲都與我沒(méi)有任何關(guān)聯(lián),我的靈魂的一端,似乎早已出竅,卻又不知飛向了何端,只有無(wú)語(yǔ)和沉默。我心里在不斷猜測(cè):可能我監(jiān)的是差生場(chǎng),或許別的場(chǎng)里的孩子答的都很好呢!
下午兩場(chǎng)考試分別是物理和化學(xué),我們換了考場(chǎng),換了考生,為之,希望也轉(zhuǎn)換了,心情也轉(zhuǎn)換了。時(shí)光還是照時(shí)照晌地走著,一分不多,一秒不差,每一場(chǎng)的時(shí)間都不會(huì)為任何人打折扣,總是那么公平。開(kāi)考不到10分鐘,第一列的孩子已趴在了位上,接著,第2列、第3列,每一列都有5個(gè)左右的孩子趴在位上睡了起來(lái)。我喊了他們一遍后,不再有叫醒他們的勇氣。我知道,我不能把他們真正喊醒。那就放手吧,把心放下,難過(guò)又有什么用呢?
第二天的數(shù)學(xué)考試,一個(gè)考場(chǎng)中倒下的孩子仍是接二連三,盡管我們監(jiān)考老師處于好心地喊了一遍又一遍,但他們只是庸懶地動(dòng)了動(dòng)身子,拿眼不屑地看了看我們,再抬頭看了看墻壁上的時(shí)鐘,不到一分鐘,仍埋下頭繼續(xù)瞑目。
英語(yǔ)是最后一場(chǎng)考試,對(duì)參加考試的孩子們來(lái)說(shuō),可能是最難的一場(chǎng)考試了。于是他們開(kāi)始答題的時(shí)候,就有幾個(gè)人連試卷都不看,直接在答題卡上涂著選擇題上的符號(hào),三下五除二就涂完了,不會(huì)的部分就空在那兒,最終把卷子與答題卡整齊地放在一邊,頭枕著胳膊又睡了。我的心也被他們牽動(dòng)得一波三折。
與其說(shuō)考試是為他們?cè)O(shè)制的關(guān)卡,不如說(shuō)我比他們還受煎熬。一場(chǎng)又一場(chǎng),一個(gè)又一個(gè),一道又一道,人也好,題也罷,都?jí)阂值梦以趦商斓谋O(jiān)考中像渡過(guò)了一個(gè)世紀(jì)。
待考試真正結(jié)束后,他們說(shuō)著笑著走出了考場(chǎng)。有孩子說(shuō):“回家接著睡覺(jué)啰。”也有孩子說(shuō):“那個(gè)游戲我闖到了二十三關(guān)了,今晚我們對(duì)戰(zhàn)啊……”
我拍了拍胸膛,深深地嘆了一口氣,不再看他們從考場(chǎng)中離去的身影。那高大的身體給我的感覺(jué)不再是壯實(shí)的,有力量的,我仿佛看到了100多年前那些吸食過(guò)鴉片后軟弱無(wú)力的人們的樣子,他們沉迷在精神的虛幻里,醉生夢(mèng)死地享受著時(shí)間的流逝,不管世事,不問(wèn)前程,恣意地做著空無(wú)的夢(mèng),什么父母,什么情意,什么責(zé)任,統(tǒng)統(tǒng)地在人生中省略。
手中拿著收交的試卷,我有氣無(wú)力。那些如潮般來(lái)接孩子的家長(zhǎng)們,或許總被欺騙的笑容蒙住了歲月的臉。青春在凋零,我聽(tīng)到的不再是贊歌,不能再是贊歌,真實(shí)的現(xiàn)狀像把利劍在刺傷著我如同眾多父母期盼的心……