一
　　 究竟為什么要去西藏？不遠(yuǎn)千里只身跋涉一番，最終獲得了什么，又改變了什么？我一次又一次地?fù)峁詥?wèn)，卻一次又一次地嗒然若失。
　　 作別雪山、草原、冰川、牛群后，重回荊楚大地，已是萬(wàn)物漸盛、綠樹(shù)濃蔭的炎炎夏日。洗去一身仆仆風(fēng)塵，剪掉一頭凌亂絲發(fā)，我以為改頭換面一番后，臣服于靈魂的日子便從此了斷，該歸順于生活了。天上的烈日炙烤著大地，林間的蟬鳴煎熬著人心。我沒(méi)有意猶未盡地沉浸在旅行的余味中依依不舍，也沒(méi)有豁然頓悟地去著眼當(dāng)下、思索來(lái)日，只是無(wú)聊地滑動(dòng)著手機(jī)，放肆地貪睡著午覺(jué)，循環(huán)著陳詞舊曲，重溫著電影碎片，漫不經(jīng)心地等待著杳無(wú)音信的筆試成績(jī)，失魂落魄地游走在朱碧交錯(cuò)的荷塘陌上，看夕陽(yáng)落盡、聽(tīng)蛙鳴漸悄，日里食不甘味、夜里寢不安席，不問(wèn)過(guò)往、不計(jì)前程，只在裊裊青煙、脈脈斜暉間荒耗著薄如流水的日子。
　　 本該是靜心立足、收心從正、決心向前的新開(kāi)始，十多天的暑氣蒸騰卻并沒(méi)有即刻將遠(yuǎn)歸的人沉淀下來(lái)，仿佛川藏旅行的夙愿尚未了結(jié)，無(wú)處安放的靈魂仍復(fù)茫然無(wú)措地穿行在無(wú)名的路上，放誕不羈的心依舊耿耿不寐、如有余念。似乎久出遠(yuǎn)游這種事的謝幕便如同其開(kāi)端一樣曲折費(fèi)神，難以拿起也難以放下，似乎獨(dú)步川藏這趟旅行是一樁殊為不易、極需留念的壯舉，至少要寫(xiě)下個(gè)片言只語(yǔ)作文記之才能平復(fù)懸而未決的心，才能算得上有一個(gè)未必圓滿但一定充分的結(jié)局?？扇舢?dāng)真去語(yǔ)無(wú)倫次地記下個(gè)一鱗半爪的旅行隨筆，無(wú)非一片終將塵封的白紙黑字，究竟又有什么實(shí)質(zhì)性的意義？勝景無(wú)限，身歷其境才能深切感受到山河大地、風(fēng)物人情帶來(lái)的無(wú)以言喻的震撼，任何苦心孤詣的圖文都似乎顯得蒼白無(wú)力。想來(lái)，大概于我這樣一個(gè)湮沒(méi)無(wú)聞、一無(wú)所有的人而言，所需要的不過(guò)是寫(xiě)文記事的這樣一種儀式感吧。
　　 生活已然歡趣無(wú)多，能自己創(chuàng)造一點(diǎn)點(diǎn)成就感、滿足感，就足夠了。
　　
　　 二
　　 歸來(lái)休憩兩日，旋即忙完村中役事后，便靜心思索、閉門(mén)覓句，卻累日無(wú)果，頭中一片空白，筆下不知所云。不過(guò)，過(guò)了短短十多天而已，途經(jīng)哪些地方、邂逅哪些風(fēng)景，遇到何人、作何感受，都漸漸被淡化模糊了。大概我觸目所及、所聞所感都悉數(shù)留在了雪域高原之上，所有的美好封存于當(dāng)時(shí)、付之于過(guò)去，連記憶都不曾帶走。我不知道這究竟是一個(gè)癡心游客對(duì)山河絕美作出的無(wú)聲勝有聲的深沉表達(dá)、對(duì)高原圣境難以言喻的極致眷戀，還是一個(gè)薄幸浪人對(duì)良辰美景、賞心樂(lè)事的無(wú)情遺忘、徹底辜負(fù)。
　　 記不起此行的種種明細(xì)，甚至想不清此行的切切初衷，那便胸中無(wú)物、下筆無(wú)神。
　　 我從拂曉坐到黃昏，從月圓坐到晦朔，終日不安的心緒同那晴空烈日一道熾熱、遒躁。夜色漸深、暑氣漸消，我便掩了門(mén)扉，沿著公路信步向前，妄圖尋求一絲不一樣的改變。小鎮(zhèn)的燈光在身后悄悄褪去，遠(yuǎn)山的輪廓在面前漸漸涌來(lái)。我越走越遠(yuǎn)，越走越暗，越走越靜。燈火寂滅，人聲寂絕，置身于山巒巍峨猙獰的黑影中，我在看不真切的道路上踽踽獨(dú)行，聽(tīng)著自己若有若無(wú)的腳步聲與田中蟋蟀的吟唱交疊在一起。黑暗與寧?kù)o中，什么事都不用去想、什么話都不用去說(shuō)，不必察言觀色取悅別人、不必畫(huà)地為牢壓抑自我，只是自顧自地走著，才覺(jué)得像是個(gè)自由人。
　　 空山寂寂、夜幕沉沉，我在無(wú)邊的黑暗中摸索潛行，依稀走過(guò)人家庭院，走過(guò)堤邊楊柳，走過(guò)小橋流水，走向不知要終于何處的盡頭。天高地闊、煩俗齊消，一種與平素種種迥然相異的舒暢令人耳目一新，這種不設(shè)限、不施壓的自由與放肆真的感覺(jué)很好。不知走了多久，驀地望見(jiàn)路邊稻田的上空間或閃爍著幾點(diǎn)細(xì)細(xì)碎碎的光斑，忽明忽暗、若隱若現(xiàn)。螢火蟲(chóng)！是螢火蟲(chóng)！這種不期而遇的小小驚喜足以給人無(wú)限的溫柔。我該是有多少年沒(méi)見(jiàn)過(guò)夏夜田間的螢火蟲(chóng)，此刻初見(jiàn)又該是怎樣的激動(dòng)！不知何時(shí)起已變得這般極易獲得滿足同時(shí)又很難被滿足，快樂(lè)似乎是一件極簡(jiǎn)單卻又很奢侈的事情。一朵紅蓮怒放的嬌羞，一抹流螢飛舞的星點(diǎn)，極尋常的事物、不起眼的瞬間，卻又是高樓林立、車(chē)水馬龍的繁華頓碌中所見(jiàn)不到的，也是叨陪室內(nèi)、固步家中的頹惰苶靡中所難以領(lǐng)略的。最是這不經(jīng)意間的邂逅，更使人心旌微搖，激起圈圈漣漪蕩漾又彌散開(kāi)來(lái)。
　　 汪國(guó)真說(shuō)，打破生活的平靜便是另一番景致?；秀遍g，仿佛自己正是任性地打破現(xiàn)狀、癡心地尋覓風(fēng)景的那一類(lèi)人，此刻獲得的自由與驚喜不正是暗夜出門(mén)獨(dú)行的意義所在么？那大概奔赴西藏的初衷與意義便也在于此吧。從茍且中掙脫，背負(fù)行囊、往來(lái)多日、輾轉(zhuǎn)萬(wàn)里，所追尋的便是那一句如夢(mèng)一般虛無(wú)縹緲的詩(shī)和遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)離了陳規(guī)舊制的桎梏與思慮萬(wàn)千的煩惱，在肆意流浪中收獲著絕對(duì)的自由與無(wú)限的驚喜，短短的數(shù)日、滿滿的快意，最后與所有美好的景致?lián)]手告別并將其遺忘?！扒那牡奈易吡?，正如我悄悄的來(lái)；我揮一揮衣袖，不帶走一片云彩”，在意的從來(lái)都是過(guò)程與當(dāng)時(shí)，而非執(zhí)念于過(guò)后的得失。就像是網(wǎng)絡(luò)流行的那句：見(jiàn)過(guò)花開(kāi)就好，又何必在乎花屬于誰(shuí)；你記得花，花就不會(huì)枯萎。
　　 想到白日里翻看去年歲末的隨筆，偶然讀到“須擲功名流浪去，豈惟年少是疏狂”一句，也不是矯情懷舊，也不是顧影自憐，只是因?yàn)闊o(wú)趣無(wú)聊才去翻閱而已。棄置功名、浪跡它方，身雖老而心依舊年少輕狂，原來(lái)在那個(gè)時(shí)候便早已萌生要拋開(kāi)案牘、打破當(dāng)下、遠(yuǎn)行流浪的念頭?！澳钅畈煌?，必有回響”，從另一角度來(lái)看，沒(méi)有被實(shí)現(xiàn)的想法并不會(huì)就此消失，它會(huì)漸漸扎根于心底，遲早有一天終會(huì)破土萌芽，大概這就是執(zhí)念的力量吧?；蛟S到了最后已然忘記了最初這個(gè)想法的根源與目的，但既然耿耿于懷、郁郁難平，那便要不顧一切地去實(shí)現(xiàn)它方能釋?xiě)?。光陰流轉(zhuǎn)、春秋暗換，即便過(guò)去了三五個(gè)月，去旅行遠(yuǎn)游的念頭卻是從不曾消減的。倘使最后畏首畏尾而沒(méi)能向川藏進(jìn)發(fā)，那可能真的會(huì)成為一段抱憾終生的郁結(jié)。
　　 宮殿巍峨，石窟奇崛，園林精巧，大海雄渾，沙漠浩瀚，草原坦蕩，世界有不絕的風(fēng)景，西藏不是終點(diǎn)，只是一個(gè)選擇。
　　 “如果不開(kāi)心，就去西藏走一走吧”“此生必駕G318，中國(guó)最美景觀大道”“西藏，一個(gè)缺氧但不缺信仰的地方”“那一世，轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)佛塔，只為途中與你相見(jiàn)”……
　　 各種來(lái)自四面的呼聲，都將旅行西藏的念想在心底深種，明知山遙路遠(yuǎn)、形單影只，可一念既起、萬(wàn)念叢生，無(wú)論如何也要決然西去、一往無(wú)前。路雖險(xiǎn)遠(yuǎn)卻可信馬由韁、自知冷暖，孑然一身的好處則是行止隨性、了無(wú)牽絆?；蛟S一開(kāi)始想要掙脫現(xiàn)實(shí)、打破平靜的方式便是來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走、天涯孤旅的自我放逐。把倦怠的形體放逐在無(wú)人相識(shí)的漫漫長(zhǎng)路上，把迷惘的靈魂放歸于無(wú)所牽絆的自由原野上，在艱難與險(xiǎn)阻的無(wú)盡煎熬中風(fēng)雨兼程，在自由與孤獨(dú)并存的極致落拓里恍惚度日。自我放逐，或許是一種極端的方式、一種無(wú)奈的抉擇，卻并不代表著自我棄置、放乎中流。放逐異域，在渡劫般的磨礪中挑戰(zhàn)自我、完成修行，這正是苦苦尋求的打破過(guò)往安逸、沖出俗世枷鎖的一種全新體驗(yàn)、一種別樣景致。就像是曾經(jīng)沖進(jìn)狂風(fēng)里淋了一場(chǎng)徹底的暴雨一樣，就像是當(dāng)年自甘流放到東非荒原上一別經(jīng)年一樣。沒(méi)有人因你的決絕而動(dòng)容，也不會(huì)有人為你的勇氣而喝彩，一切收獲在于充實(shí)自我，便覺(jué)人間值得。
　　
　　 三
　　 思緒閃回到記憶的浮光掠影中，去西藏的念想竟是如此執(zhí)著。
　　 出發(fā)前數(shù)月便開(kāi)始著手規(guī)劃，各方搜集資料、翻閱游記、借鑒攻略，沿途行經(jīng)的縣鎮(zhèn)、山峰、景點(diǎn)一一羅列表單、標(biāo)明路程、添加備注，隨行裝備、注意事項(xiàng)悉數(shù)記錄在冊(cè)。同時(shí)緊密關(guān)注著沿途各地的天氣預(yù)報(bào)，為了等到在天氣晴好的絕佳時(shí)間里進(jìn)藏，我將出發(fā)的時(shí)間向后一延再延。想來(lái)在此之前也從沒(méi)有這般熱情認(rèn)真地為一條旅行路線做過(guò)如此詳盡的準(zhǔn)備。從鄂西北到拉薩全程三千公里，其中從雅安至拉薩走川藏南線兩千公里，向西依次跨過(guò)青衣江、大渡河、雅礱江、金沙江、瀾滄江、怒江等多條大河，翻越十幾座海拔四千米以上的山口。在熾熱的信念面前，這一切都無(wú)足輕重。似乎孤身一人驅(qū)車(chē)千里深入西南并不需要鼓足太大的勇氣。杰克·道森說(shuō)過(guò)，When you get nothing，you get nothing to lose.大概這便是可以自我放逐的最好詮釋吧。當(dāng)你一無(wú)所有時(shí)，也就沒(méi)有了牽掛顧慮，盡可以放手一搏、闊步向前，不會(huì)有比當(dāng)下更糟的境遇，不會(huì)有比曾經(jīng)更多的失去。說(shuō)服了自己，那便再無(wú)阻礙。即便身邊的人極不情愿、百般阻撓，那又能如何呢？命是自己的，沒(méi)有人能替你活過(guò)，為什么要屈從于別人的懵昧意志而去聽(tīng)任他人的肆意擺布與無(wú)理安排呢？信念如山，執(zhí)著如海，沒(méi)有什么險(xiǎn)阻可以動(dòng)搖西行的決心，也沒(méi)有什么桎梏可以封鎖出發(fā)的腳步。
　　 背著沉甸甸的雙肩書(shū)包，揣著毛茸茸的龍貓抱枕，我就此踏上了川藏的征途。一鼓作氣奔到雅安已是黃昏，當(dāng)夜風(fēng)雨交加，似乎是專(zhuān)為迎接我這樣一個(gè)越獄出逃的囚徒般的人而預(yù)備的一場(chǎng)洗禮。算來(lái)這該是生平進(jìn)入四川的第一個(gè)城市。此前出差轉(zhuǎn)機(jī)也曾到過(guò)成都，卻也只是在機(jī)場(chǎng)里，一個(gè)來(lái)去匆匆的過(guò)客，并不能算真正到過(guò)四川。冷風(fēng)撲面、密雨沾衣，我撐著傘獨(dú)自穿行在流光溢彩的滿城燈火中。站在西門(mén)大橋上，腳下青衣江逝水滔滔、滾滾而下。江流有聲、濁浪翻飛，寬闊的江面、湍急的江水盡顯粗獷奔放的壯麗，這便是西南山川給人的第一印象。向東南望去，夜幕雨簾中另一座燈火輝煌的樓閣橫跨江上，光彩照人，那便是“中國(guó)第一廊”——雅州廊橋。素聞“雅安三絕”，“雅雨”神姿是領(lǐng)略真切了。為一品“雅魚(yú)”風(fēng)味，也不辭辛勞冒雨步行兩公里到了一家口碑不錯(cuò)的店里，尷尬的是一個(gè)人消受不了雙人套餐、四人套餐，便只能單點(diǎn)雅魚(yú)論斤算錢(qián)。取來(lái)的是只一斤半的雅魚(yú)，對(duì)于我這樣一個(gè)戰(zhàn)力欠佳的人來(lái)講當(dāng)真是頗具挑戰(zhàn)了。店家講，雅魚(yú)為青衣江特產(chǎn)，乃是從上游打撈而出，卻不是在中游的雅安。下鍋取食，只覺(jué)津津生香、鮮美異常，一個(gè)人愣是將一整條魚(yú)解決凈盡了。最后也果然見(jiàn)到了雅魚(yú)那塊形似寶劍的頭骨，始知“雅魚(yú)藏劍”所言非虛，便免不了將其拭凈拍照留念一番。當(dāng)然要拍照記錄呀，又不是每天都能過(guò)得這么無(wú)憂無(wú)慮、自由自在。而世界這么大，也不是每個(gè)地方都能再去一次。
　　 從城西西康大橋附近的茶馬古道雕塑群?jiǎn)⒊蹋阏教ど洗ú毓?。穿過(guò)“川藏第一隧”——二郎山隧道，到達(dá)瀘定縣，見(jiàn)到藍(lán)天湛湛、白云悠悠，已漸漸顯現(xiàn)出迥然不同的高原風(fēng)致來(lái)。搖搖晃晃的瀘定橋索，混混沄沄的大渡河水，令人不由振奮的同時(shí)也更加心生敬畏。沿著大渡河逆溯流而上，山勢(shì)愈加險(xiǎn)峻、風(fēng)光愈加奇絕。上木格措，翻折多山，走天路十八彎，到天空之城，跨怒江河谷，過(guò)然烏湖，穿魯朗林海，望尼洋河，每一道轉(zhuǎn)彎都是無(wú)比的驚喜，每一眼風(fēng)光都是極致的畫(huà)卷。目不暇視、美不勝收，由起初的雀躍驚呼到興奮怡悅，再到欣慰愜意，乃至漸趨寡淡，最終歸于平和，從撫膺高蹈到沉寂無(wú)聲，大概這便是由表及里的震撼吧。見(jiàn)過(guò)了一山更比一山高、一天更比一天藍(lán)的圣境，連綿的風(fēng)景逐漸從眼睛中走進(jìn)心底上，扎根于靈魂深處。那不絕的美麗已成為一種自然，那無(wú)限的熱愛(ài)已成為一種習(xí)慣。當(dāng)美到了極致，愛(ài)也到了極致，一切都將定格于此，再無(wú)余地，無(wú)法被描摹，也無(wú)法被表達(dá)，又何須振臂歡呼的言語(yǔ)抒發(fā)，又何須矯揉造作的文字贅述。
　　 隨著一天天走遍長(zhǎng)路、慣看風(fēng)景，我就像是一個(gè)稚嫩輕狂的懵懂少年逐步向成熟深沉蛻變，從起初的旅途隨筆動(dòng)態(tài)頻發(fā)逐漸到不分享、不寫(xiě)文、不曬圖，只把遇到的風(fēng)景藏在心底秘處，大概這才是對(duì)那驚鴻一瞥、不忍碰觸的美的最深沉的表達(dá)吧。
　　
　　 四
　　 走最孤獨(dú)的路，看最美的風(fēng)景。我就這樣把自己放逐在川藏線上，走走停停，一路向西。不作規(guī)劃、不限時(shí)空，曉行夜宿、饑餐渴飲，走到哪便算哪?？梢匀招兴奈灏俟?，也可以為了一片草原、一泓湖水在原地駐足半日。會(huì)走得累了便在車(chē)流往來(lái)的城郊或是深溝巨壑的荒野停下就地歇息，會(huì)走到不知名的村鎮(zhèn)天已黑了就尋一僻靜角落夜宿街頭。
　　 依稀記得翻越折多山時(shí)已近黃昏，彌天大霧將遠(yuǎn)山封鎖，更增添了一絲神秘的色彩。天也看不清，路也看不清，往來(lái)車(chē)輛盡皆開(kāi)著霧燈與雙閃迤邐而行。茫茫大霧中難辨四方，不知不覺(jué)便已走過(guò)了埡口，錯(cuò)過(guò)了最佳拍照打卡點(diǎn)。我停在下山的一處觀景臺(tái)上，正值暮色沉沉、風(fēng)雨瀝瀝，一座山，一輛車(chē)，一個(gè)人，說(shuō)不盡的恓惶落寞。待得片刻，風(fēng)停雨住、霧散云收，向新都橋鎮(zhèn)的方向望去，天空西邊竟?jié)u漸明亮起來(lái)，露出一抹金燦燦的晚霞，煞是好看。東側(cè)也微露出皚皚雪山的一角來(lái)，在這天色黯淡的黃昏時(shí)分顯得甚是惹眼。心中大感寬慰，風(fēng)雨未必都是坎坷，幸運(yùn)也不會(huì)總是缺席。返程時(shí)臨時(shí)起意走的川藏北線。一個(gè)自我放逐在路上的人自然不會(huì)勉強(qiáng)求全、固步自封而選擇原路返回，豈能放過(guò)不辭艱險(xiǎn)、只身探索、另辟蹊徑的好機(jī)會(huì)，又怎可錯(cuò)過(guò)新的路線、新的風(fēng)景。從拉薩北上至那曲一段走的是青藏公路，左側(cè)是青藏鐵路，右側(cè)是京藏高速，三線并行在坦蕩如砥的茫茫原野上也是一番別樣的景致。
　　 我沒(méi)有去納木措。相較于游人如織的風(fēng)景名區(qū)，我更傾向于無(wú)人問(wèn)津的荒原野路。在念青唐古拉山腳下，離開(kāi)主路，拐入山麓的一片荒原，朝著雪山的方向行進(jìn)。原野上本沒(méi)有路，走的車(chē)多了也就自然成了路。一個(gè)人也沒(méi)有，一輛車(chē)也沒(méi)有。成群的牦牛與綿羊出沒(méi)其間，滿丘的瑪尼堆與經(jīng)幡陣肅然峙立。天遠(yuǎn)云低，吹著微帶寒意的風(fēng)，沿著前人的車(chē)轍，我儼然是個(gè)不受拘管、游離塵外的自由騎士，或按轡徐行，或縱馬疾馳，仿佛整個(gè)這一片草原都是屬于我的世界。我在西風(fēng)瘦馬、仗劍江湖般的自我放逐中細(xì)數(shù)著一段又一段山重水復(fù)、柳暗花明。在魚(yú)子西之巔的草原水氹中看到絕美的天空倒影，路遇有著“藏北小布宮”之稱(chēng)的索縣贊丹寺并轉(zhuǎn)寺一圈，攀越峭石巉巖零距離觸摸巴青縣的布加雪山冰川……我享受著放逐的自由，邂逅著未知的驚喜。
　　 在拉薩只呆了兩天，甚至連布達(dá)拉宮也沒(méi)有進(jìn)去，只是踟躕在拉薩的街頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞻仰著布宮的莊嚴(yán)神圣，就當(dāng)是給未來(lái)留一個(gè)念想吧。拉薩不是終點(diǎn)，只是出發(fā)的原因。不因?yàn)槌サ男叛?，不追求心靈的治愈，不奢望靈魂的救贖，只為了一場(chǎng)不計(jì)前路、不問(wèn)歸期的自我放逐。
　　 放逐的人從不會(huì)停下腳步多情地在一個(gè)地方過(guò)久地駐足。只有一路前行，才會(huì)覺(jué)得踏實(shí)心安。
　　
　　 五
　　 往返六千公里，歷時(shí)二十天，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、跌跌撞撞，終于還是回到了最初的起點(diǎn)。一切都像是一場(chǎng)轉(zhuǎn)瞬即逝的夢(mèng)。大概詩(shī)和遠(yuǎn)方的前提是都要茍且于眼前吧，沒(méi)有了當(dāng)下的依托又怎能抵達(dá)夢(mèng)幻的彼岸。到過(guò)遠(yuǎn)方，也還是要重歸于眼前吧，轉(zhuǎn)身才能延續(xù)，回頭即為向前。
　　 從連綿的思緒中回過(guò)神來(lái)，已近三更時(shí)分，螢火蟲(chóng)還在空中飛舞，青蛙與蟋蟀還在啼鳴，周遭仍是一片無(wú)盡的黑暗。我轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，緩緩地走向回去的方向。