不知為何突然想到要寫(xiě)下這個(gè)文題？并以此敷衍出下面這篇文來(lái)。
　　 或許是從小就有個(gè)作家夢(mèng)，稱羨那當(dāng)作家的榮光；或許是接觸中外名著多了，被書(shū)中的故事內(nèi)容打動(dòng)，被他們影響的偉大感染，被人們崇敬的感情折服！如四大名著的作者羅貫中曹雪芹施耐庵吳承恩，他們?cè)趺淳陀心菨M腹經(jīng)綸，滄海般的學(xué)問(wèn)？把一個(gè)世界一部歷史天上人間地下藝術(shù)地濃縮在一本磚頭書(shū)里，像清亮長(zhǎng)河那樣流淌在世代人類的心田，豐收出一片片新的故事天地；外國(guó)的如托爾斯泰巴爾扎克莫伯桑契可夫海明威等，個(gè)個(gè)都是令人高山仰止的文化巨匠；或自己后來(lái)真的起了這個(gè)念，播下顆文學(xué)種子，夢(mèng)想著借大師們的雨露陽(yáng)光，也能有天看到在自己辛勞耕耘的文學(xué)士壤上，有自己的一方文學(xué)小景，且真的.如愿以償了時(shí)！在其追夢(mèng)路上，又接觸聆聽(tīng)到國(guó)內(nèi)一些著名知名作家的演講授課而得到很深的教育與啟發(fā)后，觸動(dòng)了內(nèi)心深藏的那塊熾熱的柔軟呢？我想，是的，他們都是能撬動(dòng)地球的阿基米德們。如路遙李國(guó)文梁曉聲曹文軒等的金石之聲，他們從客觀世界出發(fā)，創(chuàng)造第二世界的藝術(shù)本領(lǐng)通天入海，為社會(huì)人民奉獻(xiàn)精神糧食的本事可立豐碑座座；亦或是筆者本人至晚年，在這文學(xué)追夢(mèng)路上也扎扎實(shí)實(shí)地踏出了兩行足印！兩次進(jìn)過(guò)人民大會(huì)堂的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，可不負(fù)他們?cè)?jīng)的教育指導(dǎo)！
　　 于是，我梳理了一下之后，覺(jué)得略有資格來(lái)談這個(gè)神圣的話題了。
　　 由此話題，我便想到了與此息息相關(guān)的本源話題。作家是什么？什么樣人堪稱作家？怎樣當(dāng)作家？作家的生命與它們之間是何關(guān)系？據(jù)我的愚見(jiàn)認(rèn)識(shí)仍然離不開(kāi)老話。一，他（她）們和教師一樣，都是人類靈魂的工程師，作家的主要職責(zé)是偏重于建造精神藝術(shù)世界即第二世界的人。作家是以文字箸作說(shuō)話的人。他創(chuàng)作的文字箸作越多越經(jīng)典，越有存世流傳價(jià)值，其聲名愈重。二，熱愛(ài)自己的祖國(guó)和人民，關(guān)心社會(huì)熱愛(ài)生活，有靈感天賦，有激情興趣，善于發(fā)現(xiàn)，勤于動(dòng)筆的人，作家更一定是敢于行萬(wàn)里路，讀萬(wàn)卷書(shū)，深入社會(huì)，關(guān)注民情的人，更一定是咬得菜根爛，坐得冷板凳，耐得寂寞的人，也更一定是不計(jì)名利，勤于耕耘，不問(wèn)收獲的人，更是如某些大作家也暴粗口的“堅(jiān)持每天‘他媽的‘在不停地在寫(xiě)的人；三，怎樣做作家，那定要如上面所例舉的那些大師們一樣，只以自己的心中關(guān)注為關(guān)注，只以肩上的責(zé)任為責(zé)任，以人民的喜聞樂(lè)見(jiàn)為出發(fā)，歷史的公正為道德良心。史馬遷遭宮刑，在大牢里寫(xiě)下史記，曹‘雪芹貧病交加著“《紅樓夢(mèng)》，英年早逝的路遙，也是窮困到無(wú)上京路費(fèi)，還要向人民交出他的《平凡的世界》，前蘇聯(lián)的托爾斯泰已寫(xiě)出了《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》《安娜.卡列尼娜》等名著，早已功成名就，可坐享清福了，可八十高齡以后，仍不封筆，又繼續(xù)寫(xiě)出了偉大著作《靜靜的頓河》，我國(guó)當(dāng)代的大作家們?nèi)缤趺?，梁曉聲等早已是蜚聲海外，生命著作等身之人，仍是筆耕不止，令人敬佩。梁曉聲近幾年出版的獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的大部頭《人世間》以及同名改編的數(shù)十集電視劇，更是告訴廣大文學(xué)追求者們，作家的責(zé)任與怎樣當(dāng)作家！也告訴文學(xué)追夢(mèng)者們，作家沒(méi)有浪得的虛名，他頭上閃光的光環(huán)，是將他的生命心血，乃至一生的心血，通過(guò)玄藏式的無(wú)數(shù)次的艱難跋涉，通過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)不眠之夜的構(gòu)思，通過(guò)一字一句的書(shū)寫(xiě)或一筆一畫(huà)的鍵盤(pán)敲打融入他的文本而成的！作家頭上的光環(huán)是否耀眼與奪目，我以為應(yīng)與作者筆下流向社會(huì)的文字，能引起讀者共鳴的作品的多少成比例。一篇一部作品不說(shuō)明作家的終生藝術(shù)生命，若就此中止了，不往下寫(xiě)了，把至老至終的自然生命改道另行了，那其人的創(chuàng)作生命也就停止了！唯矢志不移，堅(jiān)持一生都在創(chuàng)作的人，無(wú)論天年壽命長(zhǎng)短。余以為才能獲有作家的生命。且創(chuàng)作出的都是力作或精品。
　　 在重商輕文的商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代，許多人看不起文學(xué)的單行道，獨(dú)木橋，棄文從了商。這種人便是追夢(mèng)文學(xué)傻子們認(rèn)為的半途而廢，而自我感覺(jué)是識(shí)時(shí)務(wù)的英雄。我堅(jiān)持以不識(shí)時(shí)務(wù)的傻子精神在文學(xué)路上踩出了屬于自己的兩行足印后，也能贏得社會(huì)的認(rèn)可與人們的尊敬，社會(huì)效益大于經(jīng)濟(jì)效益，吾心亦足矣！沒(méi)有失落感。那辛苦育出如兒作品的有些大師們，如曹雪芹，蒲松齡們，他們止是將如兒作品交把了社會(huì)民間，何曾去奢望有一錢(qián)文銀的回報(bào)。海樣的胸懷，天地動(dòng)容也。
　　 我這些年來(lái)，因創(chuàng)作發(fā)表了兩百余萬(wàn)字的文學(xué)作品，出版了五六本文學(xué)著作，名字入了相關(guān)典藉：上了中國(guó)當(dāng)代作家大辭典，企業(yè)省部媒體有了報(bào)道宣傳，還入了中央行業(yè)作協(xié)華人作協(xié)，並有證件證明我是所謂作家后，別人公開(kāi)稱我作家時(shí)，末覺(jué)是浪得虛名！不過(guò)自己還是覺(jué)得，在那些名師大家面前，仍是半罐子水，仍是只可稱個(gè)小學(xué)生，文學(xué)愛(ài)好者，碼字人或戲稱為"坐家"比較合適，只是創(chuàng)作態(tài)度有些相通。.因?yàn)椋乙煌度胱髌穭?chuàng)作，可以廢寢忘食，在斗室連坐數(shù)小時(shí)不起身。在紙上，通過(guò)筆尖，與天地對(duì)話，與自然對(duì)話，與各色人物對(duì)話，與自己內(nèi)心對(duì)話，甚至與動(dòng)物對(duì)話，萬(wàn)類為我所有，萬(wàn)類為我所用，萬(wàn)類為我給力，何等快意人生！不圖：書(shū)中自有黃金屋，書(shū)中自有顏如玉。樂(lè)得在第二世界里暢遊天地，看見(jiàn)自己的生命在其中拔節(jié)生長(zhǎng)，給周圍帶來(lái)歡呼快樂(lè)，確是有書(shū)寫(xiě)人生大我的快樂(lè)！于是，我便更理解了那些人生遭遇過(guò)劫難的作家。
　　 一個(gè)人要想當(dāng)個(gè)作家，個(gè)別人的人生劫難當(dāng)然極少。但選擇走上這條路的人，可又是個(gè)苦差事，必自甘吃苦才行。不過(guò)是個(gè)有趣的苦差事！如上提到的，一要耐得住寂寞，二要經(jīng)得住窮潦。像路遙得了大獎(jiǎng)，無(wú)錢(qián)買(mǎi)火車票也要寫(xiě)，曹雪芹窮困潦倒，病體纏身也要寫(xiě)下去，他們所以稱大師，被后人敬仰，是他們把生命融入他們偉大的作品同呼吸共命運(yùn)了。你看《紅樓夢(mèng)》與《平凡的世界》后來(lái)的問(wèn)世價(jià)值與社會(huì)影響力便是與著作等身了！
　　 關(guān)于"他媽的"，不停地寫(xiě)，我也是有些體會(huì)的。我雖談不上是每天都末停筆，至少是沒(méi)怎么間斷，不是三天打漁兩天曬網(wǎng)。無(wú)論寒暑，無(wú)論順境逆境，從立志追夢(mèng)文學(xué)之后，未曾放棄過(guò)，這應(yīng)該是天下所有愛(ài)好文學(xué)，喜與文字書(shū)藉打交道的人的應(yīng)具有的基本素質(zhì)。
　　 如此，才能因靱性和毅力產(chǎn)生的自發(fā)動(dòng)力，排斥和拒絕負(fù)能量產(chǎn)生的誘惑，而一步步接近人生選擇的正確目標(biāo)，望見(jiàn)理想在穿過(guò)云遮霧罩之后閃現(xiàn)光芒。我聽(tīng)過(guò)一些成功作家講述過(guò)他們用生命創(chuàng)作的艱難故事，其中也有自己的影子。有人不懼從文無(wú)用論的非議，有人不懼父母干涉，書(shū)稿被燒，又從新寫(xiě)，有人不懼能碼成磚墻似的退稿信，有人懷揣火熱忠誠(chéng)，跋山涉水，千里拜師請(qǐng)教，將生命直立行走也好，爬行似朝廟也好，哪怕是手不能抓筆，用腳用嘴也要去完成實(shí)現(xiàn)心中曾經(jīng)的那個(gè)夢(mèng)想，好多作家的生命豐碑就是這樣壘起來(lái)的！他們都像古人左丘明與國(guó)外的保爾那樣令天地動(dòng)容。"他媽的"不停頓的寫(xiě)，這是多么大的生命沖擊力?。∷芜€石穿，有志者焉能事不成！
　　 我好幾個(gè)中年時(shí)寫(xiě)作完成的獲得過(guò)《十月》巜文藝報(bào)》《作家報(bào)》世紀(jì)論壇，華人華語(yǔ)文學(xué)賽事等所給予的優(yōu)秀獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)還有個(gè)金奨的中篇小說(shuō)，散文及詩(shī)歌，就是在老婆孩子吃黑市糧，工作中，身心極疲憊的情況下，不論寒暑，抽業(yè)余時(shí)間，伏在民工的油氈棚子里寫(xiě)出來(lái)的！我不寫(xiě)無(wú)病呻吟之作，來(lái)了靈感，半夜也會(huì)從床上爬起來(lái)開(kāi)燈記下，能寫(xiě)完的就寫(xiě)完。前年疫情正洶時(shí)，足難出戶，一晚，夢(mèng)到件親情奇事，便連夜完成了一篇自己較為滿意的有兩仟余字的帶神話色彩的散文：《北倉(cāng)記》。我同時(shí)主張：作家的生命一定要豐滿真實(shí)，切不可來(lái)半點(diǎn)虛偽，有的人好文偏了路，甚至中了邪，或剽竊他人成果，或移花接木改換成自己的名字…這是令人不齒的！這有辱文人的名節(jié)骨氣。追夢(mèng)路上，有記者采訪我時(shí)，我說(shuō)，我是個(gè)老實(shí)人，只有股干事的傻勁韌勁，不懂偷奸耍滑。認(rèn)準(zhǔn)了，只曉得往前走，不回頭！
　　 一天，有位知心朋友對(duì)我說(shuō)道：向往西天取經(jīng)的菩薩都是打坐數(shù)年，虔誠(chéng)修煉，昔日蒲團(tuán)都要跪爛幾個(gè)才修成正果的！你坐家在書(shū)房坐的久了，專注認(rèn)真了，虔誠(chéng)之下，豈不感動(dòng)文殊菩薩，感動(dòng)上蒼，撤去你的坐位，讓你站起與作家並肩！我以為他說(shuō)得有些道理，且形象生動(dòng)！當(dāng)然，豈敢比肩！
　　 但朋友的話，還是限于人的生理年齡而言，任何人的生命是分自然生命與心理年齡，還有一個(gè)是空間生命的。心理年齡與自然壽命緊相關(guān)聯(lián)，心理健康豁達(dá)之人，是能夠延年益壽的。而一個(gè)人的空間生命，余以為就是他生前的影響力，對(duì)社會(huì)正能量的貢獻(xiàn)率，正所謂有的人死了，他還活著的社會(huì)贊揚(yáng)與歷史肯定。能產(chǎn)生空間生命影響力的人，自然生命是不分長(zhǎng)短的！老子孔子很老，雷鋒則活的很短！
　　 作家的自然生命，自然會(huì)影響到他文字的流出，假如路遙，劉紹棠不英年早逝，尤路遙還只四十多點(diǎn)歲，在他們滄海般的胸中，天才的筆下，勤奮地播種機(jī)下，又該多創(chuàng)造出多少優(yōu)秀的文學(xué)作品，豐富和變成社會(huì)的精神財(cái)富呢！這是不言而喻的。被歌頌的光明永遠(yuǎn)多需要這么些華夏赤子的情懷！執(zhí)著于暴露黑暗，而不是善意批評(píng)，如無(wú)良庸醫(yī)那樣，人民大眾肯定是不歡迎他們的。不管他們是拿過(guò)什么獎(jiǎng)的人。他們流向社會(huì)的文字與其榮耀只能是悲哀！
　　 所以，作家的生命那一定是獨(dú)立思考的生命，是融入社會(huì)生活的生命，是能審視天地自然時(shí)空研究一切人的生命，他應(yīng)堅(jiān)守創(chuàng)作的原則，規(guī)定創(chuàng)作的紅線，研究哲學(xué)和美學(xué)，不宜去作政治的標(biāo)簽，不宜離開(kāi)人學(xué)的制約，也不宜離開(kāi)真善美，迎合假丑惡，制造低級(jí)淫穢！他面前寬廣的道路視野是祖國(guó)是社會(huì)是人民，這里有取之不盡源泉與生活，夠你放馬馳騁，收獲自己的快意人生！作家的生命沿著這樣的土壤播種，想不生根發(fā)芽開(kāi)花結(jié)實(shí)都難！加上厚德載物，天道酬勤的幫助，頭插宮花的榜上，一定會(huì)有你的大名！
　　 拉雜了這多，作家的生命定義究竟如何看待？一個(gè)仍在追夢(mèng)文學(xué)的人說(shuō)的自然止是一家之言。不過(guò)，如果我這樣表達(dá)，讀者是否認(rèn)可！那就是作家的生理年齡融入他所創(chuàng)作的文字的數(shù)量與質(zhì)量之和。數(shù)量不代表質(zhì)量，即使大作家的創(chuàng)作數(shù)量也不等于質(zhì)量。質(zhì)量要精華。差質(zhì)量的東西都只能充當(dāng)數(shù)量。能融入高質(zhì)量的作品的數(shù)量，才是作家生命旳表現(xiàn)與價(jià)值！乾隆寫(xiě)了無(wú)數(shù)的詩(shī)，卻不及張若虛的一篇《春江花月夜》，所顯現(xiàn)出的孤篇橫絕的文學(xué)價(jià)值。這才是作家能存世流芳的生命！
　　 但作家來(lái)時(shí)的路上，會(huì)要經(jīng)歷一些乃至許多文字垃圾，這是難免的，這止能算作家學(xué)會(huì)走路的生命一一還不成熟的生命。這也是進(jìn)入自由王國(guó)前需支出的必然王國(guó)中的生命。