一九八零年我十二歲，上小學四年級。有一天晚上，我從我家的半導體收音機里聽到了一首與以往風格完全不同的女聲獨唱歌曲，小小的我，一下子就被震撼了。之后的這個星期的每個晚上的這個時間，電臺都在播放這首歌。它就是《軍港之夜》。當大提琴低沉舒緩的旋律和著弦樂每每響起時，蘇小明那圓潤磁性般的天籟之音已經傳遍大江南北；尤其中間那一段動情的誦讀，令人驚艷。尖銳昂揚的泛泛之音充斥太久，聽覺似乎麻木，忽的聽到如此動人的歌聲，怎能不令人震撼！我第一次知道，原來，歌還可以這么唱！我記得院子里經?；厥幹K小明的歌曲，那是從姨媽家的音響里飄出來的。蘇小明的專輯，姨夫一買就是好幾張，天天回放。耳濡目染，那段時間，我?guī)缀醭獣颂K小明所有的歌曲。
　　 忽然覺得冥冥之中好像什么都在悄悄改變，那是一種力量，一種蓬勃的生命正在破土而出的喜悅。這種喜悅，是我從爸爸媽媽看報紙交談的神情中捕獲到的。他們說土地承包給了個人，農民的干勁更足了，有的村民還當上了萬元戶，上了報紙，縣長都親自給戴大紅花呢！他們還說改革開放什么的，我也聽不懂，但是看著爸爸媽媽激動的神情，我想肯定是天大的好事了。他們高興，我也高興。
　　 生活改變了，人們的精神面貌和精神生活也發(fā)生了翻天覆地的改變。以前不論男女統(tǒng)統(tǒng)一成不變的灰、黃、藍的衣服慢慢不見了。尤其是那些大姐姐們，她們把白襯衣領子翻在花布衫外面，麻花辮系上好看的蝴蝶結；有的還學著電影演員，用燒紅的鐵釬子把額前的劉海燙得彎彎曲曲，越看越好看。我家隔壁的苗苗姐就是這樣打扮自己。她剛二十出頭，正在談戀愛。她有個英俊的男朋友。她男朋友每個月都會準時把一本《大眾電影》雜志連同一些水果蔬菜一起帶來。記得有一次評大眾電影百花獎最佳女演員，苗苗姐還為《廬山戀》里的女主角張瑜投過一票呢！
　　 有一天，聽說村里要唱戲，就在新建好的戲臺唱，說過幾日就是村里的廟會。姥娘說，好多年沒有唱過戲了，也沒有過過廟會，這回可是該好好唱唱，好好熱鬧熱鬧了。廟會是啥？我沒見過，但我想，又過廟會又唱戲，一定是最好玩、最熱鬧的，一定和過年一樣開心。那天，我和小伙伴們早早坐在人山人海的戲臺前，等待激動人心的時刻，但是，戲還沒唱一半，我就被咿咿呀呀一句也聽不懂的戲文整得昏昏欲睡，遠不如戲臺周圍賣花生瓜子炸油條賣豆腐腦的吸引人。沖開黑壓壓的人群，我們徑直走到小攤位前，不多時，我手心里的毛票就變成兜里的瓜子或者糖果，再看看別的小伙伴，他們每個人的嘴里也都嚼著什么，一臉的幸福。以后每年的這一天，村里都會請戲班子唱戲。這個習俗一直傳承延續(xù)至今，再沒改變。
　　 轉眼就到了1981年。這一年發(fā)生了一件舉國關注的大事。11月6日，在日本舉行的第三屆世界杯排球賽場上，中國女排首次奪冠。我第一次從我家的12寸黑白電視機里看到郎平、孫晉芳、周曉蘭、張蓉芳等女排姑娘。這場實況轉播，讓我家座無虛席，床上、地下、窗臺、門口，人們挨挨擠擠著，眼珠不錯地盯著屏幕。電視里的每一次的奮力廝殺，都讓屏幕前的人們捏著一把汗，或連連叫好，或嘆息一聲。時隔四十年，我還清楚記的當時九歲的表弟，因女排姑娘的某場賽事而握著拳頭淚流滿面的情景。這場賽事以及以后幾次奧運會的多次連冠，奠定了中國女排在國際上的地位。“鐵榔頭”、“女排姑娘”“女排精神”就是人們對她們最美的贊譽。
　　 那個時候，家庭作業(yè)半小時內絕對做完，剩下的時間就是瘋跑玩耍；但是，只要從媽媽手里拿到最新的《兒童文學》或者《少年文藝》我就會一動不動地坐著，直到看完。過了一些時候，我已不滿足于這兩本兒童讀物，開始瀏覽爸爸書柜里的藏書。那時我家已搬到市區(qū)，爸爸有了一個很大的書柜。他把床底下箱子里的藏書都擺放在書架上，每本書都用牛皮紙包著，書脊上寫著書名。在這里，我讀到了劉心武的《班主任》，張賢亮的《男人的一半是女人》路遙的《人生》。《小說月報》爸爸訂了好幾年，每一期我都沒有放過。外國文學也看了些，如《茶花女》和《苔絲姑娘》。因知識有限，還不太能理解里面的東西?！都t樓夢》就不一樣了，一拿起她，寶玉、黛玉、鳳姐、晴雯、劉姥姥，每個人都像活了似的，一個個從書里向我走來。那幾個暑假，我?guī)缀跏桥菰诎职值臅坷锒冗^的。
　　 書看得久了難免困乏，我就放下書去金榮家找她玩。她家在水泵廠家屬區(qū)，不遠，上一道坡就是。她兄弟姊妹多，每天都有干不完的活，不是洗衣服做飯，就是幫助父母拾掇后院的菜園子。我在她家的菜園子吃過還沒紅透了的西紅柿，還有黃瓜。沿著她家的菜園子后側的一條小道往前走一段路，就到了水泵廠分廠。我倆經常來廠區(qū)玩耍，有時是為了看廠里的籃球比賽，有時純粹為了新鮮，瞎逛瞎玩。廠區(qū)很大，一進門甬道兩旁綠樹成蔭，四個車間花圃圍繞著被分布在東西兩側，靜靜的，看不見什么人；走到跟前才有叮叮當當的響聲和機器的轟鳴聲傳出?！奥毠な程谩贝蠹t的字刻在雪白的墻壁上，從窗戶能看見戴著白帽子的廚師忙碌著的身影。澡堂在食堂的對面，“閱覽室”分上下兩層，三個很藝術的字體，鑲嵌在扇形的門楣上。有一天金榮悄悄告訴我，晚上廠區(qū)要放錄像，讓我千萬不要告訴別人。這么神秘！我腦子里立馬閃過兩個不好的字眼。當我隨著金榮忐忑不安地走進黑壓壓的閱覽室時，屏幕上是兩個古裝演員武打廝殺的場面?？戳税胩觳胖?，原來是金庸先生的《射雕英雄傳》，我懸著的心這才放下。以后的每個周五晚上，我都和金榮去廠區(qū)看這部武俠古裝連續(xù)?。缓髞碇赖娜嗽絹碓蕉?，閱覽室越來越擠，廠里就不讓播放了。最后幾集沒看完，就像是被抽了筋骨似的渾身不舒服，后來在電視上補上看完了，卻已沒了當時的興奮?！扒吸S蓉”溫美玲成了一代人的偶像，黃日華、苗僑偉、楊盼盼等明星也因此劇一炮而紅。由此引發(fā)的一系列武俠連續(xù)劇、武俠小說，像雨后春筍般破土而出，延續(xù)二十年經久不衰。
　　 不知從什么時候開始，班里流行看瓊瑤小說了。女生們爭相傳閱，唯恐落下。每看一本，我們都沉浸在虛幻的故事里不能自拔，眼淚啪嚓的。我們說的都是男女主人公如何如何，著了魔似的。那種純粹的不食人間煙火的愛情故事，最能俘獲青蔥少女。我媽看我癡迷的呆傻樣，一把把書奪過來，看了幾頁，不屑地說，也就你們這個年齡段的傻姑娘愛看。那當然，因為適合我們呀！不好，怎么會拍成電影電視劇呢？我不止一次反駁我媽。后來事實證明，我媽的觀點還是很中肯的。
　　 有人說，八十年代是個激情的年代，是個生猛的年代，還是個創(chuàng)新的年代。那個年代，人們的精神追求高于物質追求。電影、電視劇、各種文學作品百花齊放百家爭鳴，呈井噴式狀態(tài)，也正是在那個時期，很多作家、詩人、翻譯家，創(chuàng)作了大量流傳至今的文學經典。文學刊物《十月》《當代》《收獲》成了新華書店最熱門最暢銷的書籍，有的人為了等一本新書，一大早就來到書店，卻發(fā)現(xiàn)隊伍已經排得很長。詩歌，成了年輕人互相交換的禮物；電大、夜校，是他們下班后學習充電的地方。他們常說的一句話是“把失去的時間奪回來”。他們活得轟轟烈烈，想愛便愛，想唱就唱，那個年代，沒有談錢的，只比誰活得更瀟灑。
　　 走在時間的脈絡上，仿佛每一步都是新的，新的起點、新的明天；每一天都比前一天更努力，每一天都有盼望、有憧憬。如今小樹已長得茂盛，冠如蓋、桿似鐵，蓬勃著年輕的活力，節(jié)節(jié)向上。從懵懂少年到青春勃發(fā)，從滿目新綠的初春到淌金流銀的秋收，這十年，我們意氣風發(fā)。這是屬于我的時代。這是屬于我們的時代。向遠去的八十年代致敬！