一
　　 家里停了兩天水，其慘狀可謂罄竹難書(shū)。昨天我去了搶修現(xiàn)場(chǎng)，詢問(wèn)那個(gè)黑臉大眼的維修總指揮什么時(shí)候來(lái)水？他說(shuō)，明天上午七點(diǎn)來(lái)鐘就差不多了。
　　 今天早晨六點(diǎn)多鐘我就按捺不住激動(dòng)和焦慮，起來(lái)仔細(xì)觀察家里水管里的動(dòng)靜。實(shí)在是有些忐忑不安啊，我活了這么大，最信奉的人生寶貴經(jīng)驗(yàn)，就是懷疑奇跡的可靠性。
　　 終于等到時(shí)鐘走到七點(diǎn)了，然后，看著分針慢慢下滑，下滑，下滑……一直下滑，滑到我扭頭不忍再相看，也沒(méi)有聽(tīng)到來(lái)水的響聲。
　　 我強(qiáng)作鎮(zhèn)定，安慰一下妻子和自己吧：水流到這里還需要一段時(shí)間。并刻意用手對(duì)躺在床上看著我的妻子比比劃劃，像人生規(guī)劃局長(zhǎng)一樣，描述著院里供水管道的布局和運(yùn)行原理，——如同救世主為夢(mèng)魘里的子民編織理想，讓虔誠(chéng)的信眾為上帝扯毛線。
　　 為了掩飾自己內(nèi)心的不安，我還要不時(shí)牽動(dòng)臉上有個(gè)性的豎紋笑肌，用貼近心扉的實(shí)例引伸比喻：記得暖氣供熱嗎？市政府說(shuō)已經(jīng)準(zhǔn)時(shí)供熱了，兩天后咱家才能感到三絲暖意。
　　 目前的這種情況，我只能找點(diǎn)撫慰民生事情做做，煮個(gè)雞蛋，沖杯咖啡，切片面包……努力轉(zhuǎn)移惱人的焦慮。熬時(shí)間，盼奇跡自古就不是個(gè)好滋味。在心灰意冷的時(shí)間末端，衛(wèi)生間馬桶儲(chǔ)水箱里有水聲吱咕咕響了，再看一下墻上的時(shí)鐘，七點(diǎn)二十五，真準(zhǔn)時(shí)?。∷查g滿足了“水”在我的幸福范疇流動(dòng)的正常概念。
　　 只能用久旱逢甘霖，盼來(lái)大救星來(lái)形容此刻的心情了。這兩天的任何怨言都消失的無(wú)影無(wú)蹤，我絕對(duì)成了好了傷疤忘了疼的活化石。這種情況下，都不用別人的提醒和鞭策，剎那間從心底自覺(jué)自愿升起純粹的感念，像魚(yú)的七秒記憶一樣，把各種抱怨和憤慨拋到九霄云外，心服口服地默默念誦了——天大地大不如物業(yè)的恩情大！
　　 有時(shí)候，人們盼水的心理活動(dòng)不比一條狗復(fù)雜多少。
　　
　　 二
　　 以前，社區(qū)的微信群里偶然會(huì)看到有人說(shuō)：為何又停水？還有人附和：總是不打招呼說(shuō)停就停，怎么做飯呀？
　　 我檢查了一下，發(fā)現(xiàn)我家有水?？赡苁瞧渌鼧堑乃艿烙惺裁磫?wèn)題吧。
　　 前天早晨六點(diǎn)多，看見(jiàn)群里有人問(wèn)：大早晨停水？
　　 我依舊不以為然，這里有水啊。
　　 過(guò)了一個(gè)小時(shí)，看到群里有人通知：各位住戶今天準(zhǔn)備停水一天，大門(mén)口自來(lái)水主管道壞了，請(qǐng)大家準(zhǔn)備點(diǎn)水吧。我們開(kāi)始修了。
　　 有人回復(fù)：又壞了？
　　 按慣例，說(shuō)停水一天是有余量的，也就是多半天就來(lái)水了。我接了幾盆水備用，輕松自如。
　　 結(jié)果，到了下午六點(diǎn)還不來(lái)水，有人就慌了，在群里問(wèn)：什么時(shí)間來(lái)水？
　　 一片沉默，鴉雀無(wú)聲，無(wú)人理會(huì)。
　　 一天總算過(guò)去了，第二天還是沒(méi)來(lái)水。有人就問(wèn)了：@物業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)！請(qǐng)問(wèn)我們業(yè)主的吃飯用水怎么解決？昨天說(shuō)停水一天，今天大半天還沒(méi)來(lái)水，什么時(shí)間來(lái)水？
　　 還是無(wú)人理會(huì)。
　　 我看了一下，客廳和臥室那兩個(gè)智能控溫電熱水壺里的水還有百分之八十五的儲(chǔ)量，茶臺(tái)下純凈水桶里還有少半截水，喝水基本夠了。一般情況下，停水停電我都是去外面吃飯，也算是趁機(jī)找找味蕾的新鮮感。許多時(shí)候，吃完飯回來(lái)就來(lái)電來(lái)水了，很神奇。
　　 昨天接的幾盆沖廁所的水已經(jīng)用完了。沒(méi)水于我來(lái)說(shuō)，最大的問(wèn)題就是上廁所。疫情后，身體各種不適，許多反?，F(xiàn)象接踵而來(lái)。當(dāng)前的我，是排泄壓倒一切，沒(méi)水沖走頻繁新陳代謝的穢物，就會(huì)讓壓倒一切的雄心壯志臭氣熏天。
　　 唉，沒(méi)水確實(shí)是太難受了，各種不方便紛紛上演，洗手、洗臉、刷牙……都無(wú)法做。以前通知停水一天，儲(chǔ)備這些水就夠用了。這次怎么了，居然第二天還沒(méi)來(lái)水？總不能買礦泉水來(lái)沖廁所吧，這樣也太奢侈了。還是怪自己，應(yīng)該要多留個(gè)心眼，不能總是相信他們，對(duì)于各種信口開(kāi)河的承諾，要舉一反八去思考操作。
　　
　　 三
　　 我計(jì)劃去外面的商城或賓館上一下廁所。出了單元門(mén)就看到有人用塑料桶提來(lái)了水，我問(wèn)：從哪里打水呢？那個(gè)老同志和顏悅色詳細(xì)告訴我：東門(mén)外公共廁所里有個(gè)住戶，那里可以打水。我再問(wèn)：人家沒(méi)意見(jiàn)？他說(shuō)：你和人家說(shuō)說(shuō)嘛。好，我就徑直往東門(mén)去了，走在路上我尋思，是不是拿上水桶去？再想想，誰(shuí)知道現(xiàn)在人家讓不讓打水呢？先去看看再說(shuō)吧。
　　 去了那里一看，有人在打水，也沒(méi)人呵斥。我胸口涌起陣陣熱浪，二話不說(shuō)，轉(zhuǎn)身一路疾走，趕緊回家拿桶。
　　 妻子愛(ài)亂花錢(qián)，前年看到一個(gè)塑料小桶好看就買了一個(gè)，去年又看見(jiàn)一個(gè)塑料小桶漂亮就又買了一個(gè)，這下就派上了用場(chǎng)，像極冥冥之中自有安排的現(xiàn)實(shí)版。看看其他人吧，不是用舊礦泉水桶，就是用十幾個(gè)小礦泉水瓶，或用家里熏的半黑的燒水壺，甚至把臟兮兮的洗拖把專用塑料桶也拿來(lái)了。
　　 我一手提一個(gè)有蓋子的漂亮小桶，都有點(diǎn)不好意思了，如果再戴副白手套，穿上統(tǒng)一的白襯衣、黑褲子，就我這體型和五官，活脫脫就像是深入基層參加勞動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)干部了。我接水的時(shí)候，后面又陸續(xù)來(lái)了一些人排隊(duì)等待?？吹揭粋€(gè)二十多歲微胖的年輕人在身后，我微微一笑，友善地和他搭話：一個(gè)停水就成了這樣子，要是打起仗了還不知道會(huì)是什么情況呢？他也笑臉相迎地回復(fù)：真要打起仗來(lái)，漢奸會(huì)一大堆。我一愣，這話題太大，都讓人不好接話了。我忍不住問(wèn)他：現(xiàn)在烏俄打仗，說(shuō)什么話，做什么事就算是漢奸、烏奸、俄奸呢？他也楞了，大家都淺笑了一下，不再說(shuō)話了。
　　
　　 四
　　 去打水的路上，看見(jiàn)物業(yè)門(mén)前的活動(dòng)區(qū)，有老人在健身器材上蕩秋千，也有帶孩子玩的年輕人。在一個(gè)小亭子里，一個(gè)老男人教五六個(gè)老女人咿呀呀地唱歌，仔細(xì)聽(tīng)一下，“一道道的那個(gè)山來(lái)呦，一道道水，咱們中央紅軍到陜北……”這個(gè)呀，我也會(huì)哼幾句，是《山丹丹開(kāi)花紅艷艷》。這些老人一句一句字正腔圓反復(fù)練著，很有專業(yè)的樣貌。這是一些什么神仙呢？停水兩天都面不改色心不跳，難道是泰山壓頂不彎腰的活樣板？
　　 上午妻子回娘家看八十八歲的老媽去了。我奇跡般地找回來(lái)水就像是有功之臣了，及時(shí)打電話匯報(bào)一下吧，不是有一句名言嘛：自己的優(yōu)點(diǎn)，還是要靠自己煞有介事，夸大其詞地宣傳。能讓妻子在人艱不拆的情況下，對(duì)我再次產(chǎn)生不明覺(jué)厲的感動(dòng)，在丈母娘那里喜大普奔，也不枉我這一趟提水的辛苦。
　　 再看看微信群里有什么動(dòng)靜吧。有負(fù)面情緒出現(xiàn)了——我們到東門(mén)外公共廁所打點(diǎn)水，管理廁所的人批評(píng)廁所管理員，不讓打水?？陀^的說(shuō)，物業(yè)應(yīng)該和管理廁所的人交涉一下，給人家付點(diǎn)水費(fèi)，讓大家把午飯用水打上一點(diǎn)?；蛘呓o大家拉水解決用水問(wèn)題。物業(yè)收了費(fèi)，應(yīng)該解決物業(yè)方面的問(wèn)題。
　　 有人附和：說(shuō)的對(duì)！
　　 然后是一片空白，再?zèng)]人說(shuō)話。依舊還是一片沉默，鴉雀無(wú)聲，無(wú)人理會(huì)。
　　 嗯？我剛打水回來(lái)就發(fā)生這事了嗎？真是的，這林子大了，什么鳥(niǎo)都有。這種時(shí)候，居然沒(méi)有同情心，不讓打水！要打起仗了，遇到困難，還不知道會(huì)不會(huì)有人搶劫自己的婦孺同胞呢？
　　
　　 五
　　 東門(mén)一般不開(kāi)，是一個(gè)旁門(mén)，就是在特殊時(shí)期開(kāi)一下，也可算是個(gè)救急通道吧。比如疫情期間，人們?cè)诖罄鹊拇叽傧?，在院里排?duì)到東門(mén)口，然后十個(gè)一批出東門(mén)，再排隊(duì)亮碼做核酸。前幾年正門(mén)前道路施工，無(wú)法通行，我才知道這個(gè)院里還有東門(mén)。這次非常態(tài)的停水事件，我就知道東門(mén)在哪里，不用疑惑詢問(wèn)。這也可以叫做人生經(jīng)驗(yàn)吧。
　　 保安隊(duì)長(zhǎng)親自在東門(mén)口現(xiàn)身。他是給別人排班的人，可能是非常時(shí)期來(lái)值守一下，屬于應(yīng)急力量。見(jiàn)到我，他非?？蜌獾卮蛘泻?，我也客客氣氣問(wèn)他去哪里打水。感覺(jué)這個(gè)人不錯(cuò)，心慈面善。
　　 下午妻子要和我一起去打水，回來(lái)對(duì)我說(shuō)，那個(gè)保安隊(duì)長(zhǎng)不友好，上次問(wèn)他大門(mén)的地面挖開(kāi)了是什么情況，他擺出一本正經(jīng)的樣子，懶得和我細(xì)說(shuō)。怎么見(jiàn)了你老遠(yuǎn)就熱情打招呼，那么主動(dòng)，太不一樣了。我笑著對(duì)妻子說(shuō)，也許他把我當(dāng)成領(lǐng)導(dǎo)了，或者他在漂亮女人面前較為嚴(yán)肅。
　　 以前也有一些人誤把我當(dāng)成領(lǐng)導(dǎo)，或聽(tīng)到某些小道消息，說(shuō)我有背景。有些人后來(lái)發(fā)現(xiàn)我不是領(lǐng)導(dǎo)就懶得理我了，有些人還是被小道消息蒙蔽，繼續(xù)對(duì)我友好。前幾年有些什么大院的孩子講述生活，好像挺有份一樣，其實(shí)我也算是大院里長(zhǎng)大的孩子，也沒(méi)覺(jué)得有什么了不起，就是一天到晚推鐵環(huán)，玩玻璃球，打撲克，下軍棋，踢足球，或打架。小時(shí)候不太理解，長(zhǎng)大了才發(fā)現(xiàn)，在一個(gè)院里生活的叔叔、伯伯、姨姨們，有些人是有一些神通。
　　 或許，大院里的孩子在特定的環(huán)境下，還是有一定的生存優(yōu)勢(shì)，關(guān)鍵時(shí)刻就頂用。當(dāng)年，我去下面采訪時(shí)，幾乎在全省范圍暢通無(wú)阻，那些市委書(shū)記、市長(zhǎng)、部長(zhǎng)、秘書(shū)長(zhǎng)……有些是我的朋友，有些是父母的朋友，有些是朋友的朋友。我會(huì)得到很多方便，當(dāng)?shù)卣袝r(shí)會(huì)給所轄各市縣下紅頭文件，讓安排好我的采訪工作。說(shuō)實(shí)話，單位的其他記者沒(méi)這個(gè)條件。有時(shí)在下面賓館見(jiàn)到同行朋友，她想采訪市委書(shū)記，想讓我?guī)兔?，我拿起電話就給她搞定了。
　　 但眼下，我必須要去東門(mén)外的公共廁所里打救急的水，還萬(wàn)分感激。
　　
　　 六
　　 這個(gè)管道是前年老舊小區(qū)改造鋪設(shè)的，自從完工后就不斷出情況，防盜門(mén)陸續(xù)失靈，新鋪的路面時(shí)常挖開(kāi)，不知道是什么情況。有時(shí)看到是修暖氣管道，甚至“三九天”還會(huì)停暖破路挖土維修?，F(xiàn)在是自來(lái)水管道漏水，這路面確實(shí)應(yīng)該像服裝拉鏈一樣方便才好。目前這種情況人們也習(xí)慣了，能想通。
　　 自從上世紀(jì)九十年代住到這里，就伴隨著停水、停電的常態(tài)。一星期停電三四天，停水還好，一星期兩次。那會(huì)兒家家有儲(chǔ)水桶，戶戶有蠟燭。后來(lái)，我買了一個(gè)應(yīng)急燈，是舶來(lái)品。再后來(lái)，又買一個(gè)，又買一個(gè)。再后來(lái)應(yīng)急燈沒(méi)用了，水桶沒(méi)用了。這次就看出來(lái)了，家家戶戶取水無(wú)方，有些狼狽相。
　　 我年輕時(shí)以為自由如同空氣、水、糧食一樣重要，現(xiàn)在突然醒悟了，水比自由更重要。疫情初期，我感覺(jué)這件事非同小可，就又買了三個(gè)應(yīng)急燈，一個(gè)制氧機(jī)，幾十個(gè)N95口罩，消炎退燒藥物等等非常態(tài)用品。皮囊再不值錢(qián)，也是自己的，能照顧一下就照顧一下。皮之不存，毛將焉附。
　　 一些農(nóng)村以前很缺水，要上坡、下坡，走十幾里彎彎的山路，用毛驢馱水。家里人幾天不洗臉，一盆水全家人輪流洗，洗完的水不倒掉，還要喂牲口。人怎么能在那樣艱苦的地方生活呀，現(xiàn)在不知道怎么樣了，會(huì)不會(huì)還是等喜從天降的雨水？等政府偶爾開(kāi)車來(lái)村里給送水？或者，一勞永逸安裝了自來(lái)水？
　　 時(shí)過(guò)境遷是個(gè)好名詞，我喜歡用。改革開(kāi)放后，生活在慢慢發(fā)生變化。人們對(duì)好生活都有些麻木了，好像自古就是這樣，特別張揚(yáng)。這是不是有點(diǎn)數(shù)典忘祖呢？凡如此，定會(huì)招來(lái)災(zāi)難！當(dāng)前的生活中，偶然停一下水，停一下電，興許也能驚醒被遺忘的艱難歲月，應(yīng)該算是一次實(shí)實(shí)在在的憶苦思甜吧，事物要一分為二看嘛。
　　
　　 七
　　 每天，我要用手機(jī)看一眼社區(qū)群，就是順帶快速瀏覽。物業(yè)一般是通知收各種費(fèi)。疫情期間是網(wǎng)格員通知打疫苗、做核酸?，F(xiàn)在是提示防電信詐騙，做免費(fèi)體檢。也有居民幸福感滿滿，每天發(fā)幾條類似這樣的鏈接：
　　 壽命長(zhǎng)的男人，一般起床后有5個(gè)共性，能占2個(gè)以上，令人羨慕。
　　 寒露3不吃，吃了秋難安，是指啥？10月8寒露，叮囑家人要忌嘴。
　　 通常80歲以上的長(zhǎng)壽老人，都有這3個(gè)特征，看看你有幾個(gè)？
　　 退休干部群里就不一樣了，一些人更是曬幸福、報(bào)吉祥、談時(shí)事，每天一大早，這類信息就會(huì)按時(shí)出現(xiàn)在屏幕上。如：純樸的情誼，永遠(yuǎn)不變；敬重的朋友，永遠(yuǎn)掛念；雖然一句早安平平淡淡；但卻是我內(nèi)心最真誠(chéng)祝愿！早上好！
　　 還有各種觀點(diǎn)抽空輪番登場(chǎng)。如：大俄給了我國(guó)五項(xiàng)警告……歷史這樣評(píng)論偉人……佛說(shuō)，自渡是一種能力，渡人是一種格局……等等高大上的文章、視頻和金句。
　　 唯有停水，方見(jiàn)真容。然后，一片空白，沉默如常。
　　
　　 八
　　 我在路上走著走著，突然胸口發(fā)悶上不來(lái)氣了，趕緊站定，好一陣才緩過(guò)來(lái)。早晨起床，身體搖搖晃晃站立不穩(wěn)，幾乎要摔倒。感覺(jué)自己活不長(zhǎng)了。醒來(lái)發(fā)現(xiàn)這是個(gè)夢(mèng)，幸好是個(gè)夢(mèng)。
　　 按常理，我還應(yīng)該好好活二十年，但誰(shuí)知道呢？各種未知的事故和災(zāi)禍突然會(huì)發(fā)生，如：停水，停電，瘟疫，戰(zhàn)爭(zhēng)……這個(gè)變幻莫測(cè)的世界讓我趕上了，聽(tīng)天由命吧，只能如此承擔(dān)。
　　 妻子穿戴整齊又要去看老媽了。聽(tīng)到她關(guān)門(mén)下樓，我打開(kāi)電腦準(zhǔn)備寫(xiě)個(gè)高興話——有水真好。突然電話響了，妻子在電話里焦急地告知：剛修好的管道那里沒(méi)有填埋，又?jǐn)U大開(kāi)挖了，不知什么情況！
　　 ??！我心里一緊，趕緊備水。
　　
　　 2023年10月18日星期三
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）