人老話多，樹老根多，滿頭秋霜的母親，老了，話也多了！一件事，這次講了，下回又講，循環(huán)播放，我聽得耳朵長繭，也裝出興味盎然的樣子。獨(dú)居的母親，聽得發(fā)聲最多的是柜子上的那臺電視機(jī)啊，可電視機(jī)不能回應(yīng)她的嘮叨??！聆聽嘮叨，是對母親最長情的告白，嘮叨的日常，我必須心無塵埃地去聆聽。
　　 那天早上回去，院子鐵將軍把門，鄰居大媽說她平時(shí)這時(shí)候她都在菜園里，我尋過去，母親正在巡視她的菜園子，像個(gè)解甲歸田的將軍。就事說事，她說隔壁人家的菜地過了界，又不好意思說，等你哥回來我讓他壘個(gè)界石。我心里不贊同她的想法，便說，老娘，講個(gè)故事你聽哈！母親狐疑地看著我，我在她眼里從小就是經(jīng)常冒壞注意的孩子。我說，我給您講那個(gè)六尺巷的故事吧！聽了我的故事，母親說，你這壞丫頭，是變著法說我斤斤計(jì)較呢！其實(shí)，母親識文斷字，是個(gè)很講道理的人，只是稍微點(diǎn)一點(diǎn)，她的心，一下子就通透了。我明白，她只是對土地的熱愛，才有了寸土必爭的心。
　　 母親這一生，因?yàn)榕c父親的婚姻關(guān)系，生活的種種無奈與痛苦，是她與我嘮叨最多的話題。母親與父親，一輩子，是那種相看兩生厭的存在。父親是那種沒文化的男人，又是家里獨(dú)苗，從小養(yǎng)成了男人是天女人不如草的大男子主義思想。母親指著院子里那條少了一條腿的樟木凳說：“你父就是用那把凳子打破了我的頭，上面沾了我的血?。∥医逃愀缒愕茉诩乙劾掀?，打老婆的男人不是好男人??”我聽得心驚肉跳，她說得一臉平靜，父親已去世了幾年。家里的兄弟受了母親的教誨，果然都疼愛老婆。家和萬事興，母親，為兒子們沒有繼承父親的壞傳統(tǒng)而暗自高興?！澳愀冈谌ゴ笠辫F礦做工后，我沒花過他的錢，他的錢在手上捏出了水，也不會拿一分錢給我，我在生產(chǎn)隊(duì)里做莊稼養(yǎng)活你們幾張嘴……”母親這一生最大的苦，不是衣食短缺，耕作勞苦，而是那個(gè)與她生兒養(yǎng)女的男人帶給她的從身到心的苦。我無法指責(zé)父親的不是，所有的過往，隨著一個(gè)人的逝去，該畫上休止符了?？赡赣H的傷口還在痛，一遍遍的嘮叨，如果能讓她心里的郁結(jié)解開，我愿意一遍遍地聆聽。
　　 婚姻關(guān)系里的婆媳關(guān)系，也是母親經(jīng)常嘮叨的。母親說：“從我生了兒子那天起，我心里發(fā)了愿，一定要對媳婦好，我不想把你奶奶對我那一套用在兒媳婦身上?！蔽铱渌前倌觌y遇好婆婆。七繞八繞，又說到了我奶奶身上，“有一年，你奶奶和你鄂城的細(xì)姑講我的壞話，她們一個(gè)說一個(gè)應(yīng)，講得起勁，我從后門進(jìn)來，生氣地吼了她們一頓，都不敢吱聲??”這估計(jì)是婆媳戰(zhàn)爭中母親唯一的一次勝利，要不然，她也不會津津樂道好多次。母親，在她當(dāng)了婆婆之后，和諧的婆媳關(guān)系深得鄰里羨慕，這是母親最得意的事，確實(shí)也是值得得意的事。
　　 對家中的舊衣，母親也會嘮叨怎么妥善處理?！拔野鸭依锏呐f衣服，成色好的洗干凈，送給一些生活困難的親戚，讓她們別嫌棄，生怕傷了別人的自尊心！”我說，老娘啊，現(xiàn)在大家都生活好了，不缺穿的了。母親心痛地說，這些衣服都八成新，扔了可惜?。∨f衣，在她眼里都是寶！我們不穿的過時(shí)舊毛衣，她也舍不得丟棄。母親又想出了新招。她得意地說：“我把舊毛衣拆成毛線，再織成有方有長花色不同的沙發(fā)坐墊，你們拿回去墊在沙發(fā)上，冬天也暖和，我這也算廢物利用了唄”。是啊，母親一輩子節(jié)儉慣了，看到我們都高興地拿走了坐墊，一下子都忘記了織墊子的腰酸背痛了。那些沙發(fā)墊子，雖然沒有居然之家的成品那么精致，可坐在墊上，有一種無言樸素的溫暖在心頭。母親因?yàn)榕f衣的新生，心里也滋生一種滿足感。
　　 別看母親年齡大了，也關(guān)心時(shí)事。新冠是她最關(guān)注的大事之一。每次回家，她都說美國新冠死了多少人，日本死了多少人，新的變異病毒更厲害，一點(diǎn)不亞于我這個(gè)上過抗疫一線的醫(yī)務(wù)人員，她說：“你在醫(yī)院接觸病人，又在發(fā)熱門診上班，要做好防護(hù)措施??”這些，雖然，我比母親更懂，可她總在不厭其煩，這也是一種愛的表達(dá)方式，我又有什么理由去厭煩呢？“誰言寸草心，報(bào)得三春暉”，嘮叨，也是母親的悠悠慈母心啊！
　　 “老吾老以及人之老”，也許，當(dāng)我老了，我也會像母親一樣嘮叨，重復(fù)著說一些人生的酸甜苦辣。生活，并沒有那么多詩意唯美，一些雞毛蒜皮充斥著日常的日子，與其讓雞毛滿天飛，不如把雞毛收集起來，做一個(gè)雞毛撣子，掃掉生活的塵沙，豈不更好！母親，就是個(gè)做雞毛撣子的人。她在實(shí)時(shí)生活中，隱忍著很多的不甘與痛苦，并沒有去塌了生活的臺，竭力維護(hù)了生活這個(gè)拼盤的圓滿。這樣的母親，也是偉大的吧！我們常說百善孝為先，孝親敬老不必常掛在嘴邊，我們需要行動，需要耐心，去聽聽母親的嘮叨，不也是一種生命的修行嗎？不也是一種孝心的完美詮釋嗎？