【曉荷.暖】 撿拾橡殼的歲月(散文)
我出生于上世紀(jì)七十年代,姊妹六個(gè),還有一個(gè)駝背的啞巴叔叔。雖說(shuō)是九口之家,但并不是人多力量大。我們姊妹年紀(jì)尚幼、啞巴叔身體殘疾,不能到生產(chǎn)隊(duì)干活掙工分,全家人只能靠父母掙工分養(yǎng)活。雖然父母親每日早出晚歸,但當(dāng)時(shí)按工分分糧,日子過(guò)得很是緊巴恓惶。我家在當(dāng)?shù)厥沁h(yuǎn)近聞名、不折不扣的缺糧戶(hù)。
我們姊妹幾個(gè)相繼到了上學(xué)的年齡,由于生活困難,家里經(jīng)濟(jì)拮據(jù),大姐年長(zhǎng)先輟學(xué),替父母在家照看年幼不懂事的弟、妹幾個(gè)。全家人節(jié)衣縮食,供大哥在外面上學(xué)。即便如此,也是杯水車(chē)薪,入不敷出,生活上一貫省吃?xún)€用的哥哥在學(xué)校也總是忍饑挨餓。
時(shí)代的條件局限,全家錢(qián)糧收入有限,解決燃眉之急單靠勤儉節(jié)約無(wú)異于望梅止渴、異想天開(kāi)。每到青黃不接的歲月,就愁壞了爹娘。一大群孩子嗷嗷待哺,饑腸轆轆,餓得前心貼著脊梁。父母走家串戶(hù),求爺爺告奶奶,低聲下氣地向余糧戶(hù)借糧,足跡踏遍了方圓附近的每一個(gè)村莊。這樣無(wú)奈和清苦的日子日復(fù)一日,年復(fù)一年,年年如此周而復(fù)始,一直持續(xù)到上世紀(jì)八十年代。
我上小學(xué)的時(shí)候,農(nóng)村已按人口分田到戶(hù)。父母一年到頭撲到地里辛勤勞作,終于解決了困擾他們多年,最讓他們頭疼的全家人的溫飽問(wèn)題,但經(jīng)濟(jì)收入微薄,生活中捉襟見(jiàn)肘,很不景氣。
除了吃飯,還有穿衣。身處窮鄉(xiāng)僻壤,缺乏經(jīng)濟(jì)來(lái)源,我們姊妹的穿衣問(wèn)題沒(méi)有著落,就連一學(xué)期三元五角的學(xué)費(fèi)也顯得昂貴。父母已為維持一家人的生活忙得焦頭爛額,腳不點(diǎn)地,一分錢(qián)恨不得掰成兩半花,更別說(shuō)有多余的錢(qián)為我們姊妹幾個(gè)添置新衣。我們已慢慢長(zhǎng)大,即使不能幫父母分憂(yōu)解難,也不能加重他們的生活負(fù)擔(dān)?!翱可匠陨娇克运?,要想足衣,只有靠我們自己。
那時(shí)候,全大隊(duì)只有一個(gè)代銷(xiāo)點(diǎn),有限地供應(yīng)著日用必需品和農(nóng)村人看來(lái)稍顯高檔的百貨。在我上小學(xué)那會(huì)兒,代銷(xiāo)點(diǎn)每到秋季收橡殼。橡殼是櫟樹(shù)的果實(shí)——櫟果的外殼。深秋季節(jié),櫟樹(shù)果實(shí)成熟脫落,橡子、橡殼都可以賣(mài)錢(qián),因此,上山撿拾的人絡(luò)繹不絕。上小學(xué)的時(shí)候,學(xué)校每年都要搞勤工儉學(xué),撿拾橡殼就是其中一個(gè)。對(duì)我來(lái)說(shuō),撿拾橡殼一方面可以緩解家庭開(kāi)支的經(jīng)濟(jì)危機(jī),同時(shí)積攢一些零用錢(qián)買(mǎi)自己所需的學(xué)習(xí)用品。如果資金寬裕,奢侈一點(diǎn)兒,還可以為自己購(gòu)買(mǎi)衣服。從我記事起,我穿的第一套秋衣秋褲就是自己撿拾橡殼賣(mài)錢(qián)買(mǎi)來(lái)的。
我家離學(xué)校遠(yuǎn),不用上早自習(xí),但我也要像上早自習(xí)的學(xué)生一樣,完成早讀背書(shū)任務(wù)。為了爭(zhēng)搶資源,我往往挑起煤油燈夜戰(zhàn),把老師布置的第二天要背誦的課文讀了一遍又一遍,直至睡眼朦朧惺忪時(shí),油燈燒焦了頭發(fā)、火苗燎爛了書(shū)本。完成了學(xué)習(xí)任務(wù),就叮囑父母一大早喊醒自己,挎上籃子到房后的山坡上摘橡殼。
不到成熟的時(shí)刻,橡殼還沒(méi)有脫落,不能空手而歸,就只好爬到樹(shù)上摘橡殼。我小時(shí)候不會(huì)爬樹(shù),看到同齡的孩子像猴子一樣靈巧爬樹(shù),心里很是羨慕。糖塊的香甜、新衣的誘惑,被上學(xué)伙伴嘲笑不會(huì)爬樹(shù)的我為了實(shí)現(xiàn)自己的愿望,破天荒地地學(xué)會(huì)了爬樹(shù)。
櫟樹(shù)很高,樹(shù)身光滑,費(fèi)了九牛二虎之力爬上數(shù)十米枝葉茂密的大樹(shù),我已是累得上氣不接下氣。時(shí)間緊迫,吃過(guò)飯還要上學(xué),只好一手抓緊樹(shù)枝,一手摘掉橡殼扔到樹(shù)下,夠不著的,就小心翼翼探身折去小枝。
時(shí)間過(guò)得飛快,不知不覺(jué)中,朝陽(yáng)已從東方升起。在母親一連串的呼喚聲中,我匆匆下樹(shù),三下五去二、手忙腳亂地?fù)焓巴暌辉绯康膭趧?dòng)成果,?起籃子回到家胡亂扒幾口飯,就拿起課本,一路小跑直奔學(xué)?!?br />
差不多整個(gè)秋季,我就是在這樣的兵荒馬亂中度過(guò)。有付出就有回報(bào)。到代銷(xiāo)點(diǎn)收購(gòu)橡殼的時(shí)候,把橡殼曬干出售。忙碌一季,總算大有收獲。靠賣(mài)橡殼的收入買(mǎi)到了夢(mèng)寐以求的新衣,穿在身上,暖在心里。小事一樁,在別人眼里可能感到不值一提。在我看來(lái),感覺(jué)到自己干了一件驚天動(dòng)地的大事。因?yàn)檫@是我從小到大第一次掙錢(qián)、第一次自己作主用掙到的錢(qián)買(mǎi)新衣。
歲月不居,時(shí)光如流。一晃幾十年過(guò)去了。如今,經(jīng)濟(jì)發(fā)展了,曾經(jīng)苦難的村莊人住上了高樓大廈。在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的浪潮中,櫟樹(shù)作為農(nóng)村發(fā)展經(jīng)濟(jì)作物的原材料已完成了它的歷史使命。故鄉(xiāng)的山上,現(xiàn)在已見(jiàn)不到我曾經(jīng)熟悉的櫟樹(shù),那些見(jiàn)證我成長(zhǎng),曾在苦難里讓我看到希望,讓我勞累并快樂(lè)著的大樹(shù)!
昨晚,我做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)回到我臂彎里挎著籃子,和同伴一起,在金色的秋天里,在茂密參天的成片櫟樹(shù)林里撿拾橡殼的情景……