衣柜的第二個(gè)格子里，整整齊齊地疊著白襯衫和淡藍(lán)色的制服，有的襯衫還沒拆封，有的衣領(lǐng)上已經(jīng)發(fā)黃，或者是褶皺得不成樣子，白襯衫里掉出一封年深月久的信，雨水洇染過的字跡變得模糊，信的邊緣已經(jīng)起了毛邊，信下面平放著一雙繡有飛雕、紅日和松枝的鞋墊。我很喜歡，從來沒舍得將它墊在腳下，信和鞋墊都是一個(gè)故人給我的，旁邊被風(fēng)翻開的書頁正停在孟浩然的“感此懷故人，中宵勞夢想?！币痪?，一本舊的，破的唐詩，畫滿了記號和我寫的句子，絳紅的記號筆將“故人”二字牢牢圈住，手指觸過信上的關(guān)切和鞋墊上凹凸的針腳，一種痛惜而又變成無可奈何的情緒正沖擊我的心坎。
　　 故人，只有他們才了解，我去過哪些城市，穿過那些街道，在異鄉(xiāng)的海平線上咽過多少年的長風(fēng)。在一封信和一雙鞋墊折舊的歲月里猶保存我跋涉江湖的心境。十年塵土輝映一寸冰雪，他們曾伴我，在松濤、月下、花前。不，對于我來說，何止十年？除了被我耗費(fèi)掉的時(shí)間，還有磨損掉的白襯衫和不再青蔥的年華，加起來一寸心折合成萬水千山的云銷雨霽，朔風(fēng)和燕山大雪，哪一寸都不能分擔(dān)我對故人的思念。
　　 去年的夏天，橘子晚霞滑過單位門口的樹林，逐漸飄逸成焦茶色的羽翼，無論我走在人行道的哪一邊都能看到它，在它沉落的方向我遇到了穿白色長裙的文山女孩，她會在下午出攤賣冰粉，抬起頭的一瞬間，涼風(fēng)正好吹動我的一角，我要了一碗冰粉，她貼心地告訴我要攪拌一下再吃，紫芋圓和白湯圓上浮有幾朵淡黃的桂花，對于我來說冰粉是一種奇異的嘗試，為了掩飾我狂跳的心，我讓她給我多加了一勺冰。漸漸地我們有了聯(lián)系，她說我身上有倜儻的江湖氣，而我也欣賞她敢闖四方的勇敢，她戴上口罩時(shí)，眉眼之間多了惹人憐惜的溫柔。我看著她在人群里走來走去，左手戴有淡粉色的運(yùn)動手表。從大連到云南，從星海廣場到玉龍雪山，她給我看了我們未相識前她的所有照片，她說如果有機(jī)會一定要帶我去走她走過的路，呼吸云南被花香熏染過的空氣，要陪我穿越長白山去往呼倫貝爾大草原，要去長安，要去大漠，要去鹽湖。我的思緒從她無邊的暢想中逸出，我想起青灰泛藍(lán)的磚建成的樓房，還有門口梨花開時(shí)嚶嚶鳴唱的小鳥，我想起了我的父母親。我的目光一下子冷了下來，我有點(diǎn)不自信和她說：“小鳳，要不跟我老家吧。”
　　 回家，每次想到這里我都想笑，我心里明白我沒有身份陪伴她太久，她是一騎絕塵的小馬駒，而我是北方碾子上拉磨的驢，我知道她不會在一個(gè)地方停留太久。天冷了，她開始收攤回了云南，她給我看了他們家養(yǎng)的一群小黃牛，還有能卡點(diǎn)搖尾巴的豬，老黃牛的脖子上套有作響的銅鈴鐺，她會在去親戚家的路上給我拍一段莞爾一笑的小視頻，我把自己幽禁在她的笑里很久，直到我們沒道一句離別便失散在人海，時(shí)隔一年再無聯(lián)系。
　　 不知道要修煉多時(shí)間，才能變成與她比肩而立的少年。用一千字的詩歌趟開明月夜，那一千字里的故人便會立體起來，狹小的詩里容不得我去想念，在旁人眼里她是普通人，而我卻將她奉若神明。小鳳寄的米線我還沒吃完，她許諾的一起行走江湖還沒有實(shí)現(xiàn)，于是我以跑步的方式向命運(yùn)發(fā)出挑戰(zhàn)，是一股再與故人相逢的念想支撐我跑了一千二百多公里，我經(jīng)常夢見她，每一次夢見都會讓我產(chǎn)生一種無上的喜悅，夢里仿佛還能聞到她冰粉鋪?zhàn)由习傧愎蜋幟仕南阄?，她像一束光，她的勇敢和樂觀從分開那一刻起就根植在我的心里，我也漸漸地變成發(fā)光體，我的眼里有山川河岳，心里有對她的祝福，沒想過我找她的聯(lián)系方式找到爆哭，作為一個(gè)還算嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆扇宋揖尤话延涗浰畔⒌男”咀优獊G了，我一遍一遍翻閱著手邊的各種記錄本，我置身在失去她的悲傷里無法走出來，這一年，我經(jīng)歷了人類感情里所有的矛盾和混亂。
　　 這是一個(gè)故事的結(jié)尾，一個(gè)和故人斷了聯(lián)系后新的開端，充滿了不舍，很想把天空的云摁進(jìn)海里，可我又沒有把云朵變成海浪的氣勢，云朵和海浪如此相似，寧靜的水面也能把天空的云照得清清楚楚，但云朵終究不是海浪，我不是你，再深厚的情感也有中斷的可能，再難忘的故人也會朦朧在記憶里，那清醒的是我們，還是那些年月里付以情真的癡心。
　　 太多的書挨在一起會覺得擁擠，人與人之間太親近也會爆發(fā)爭吵，她說我是純色的，像一張白紙一樣，我說她是斑斕的，像畫一樣，她說我像太陽一樣熱烈，也像月亮一樣清冷，她說我是鄉(xiāng)野里沒有情商的土貨。但我始終無法用狠厲的筆法來寫和她的過去，我不能用不堪的詞匯來責(zé)難那些相互陪伴的曾經(jīng)。自從離別后，我和她分屬于兩個(gè)不同的世界，不畏懼萬水千山阻隔，她不想見我，再迅疾的網(wǎng)絡(luò)也無法帶給她關(guān)于我的消息。
　　 跪在渡海寺的佛像面前。我一次一次呼喊小鳳的名字，風(fēng)揚(yáng)起的香灰仿佛在提示我緣分已盡，我所知道的她的一切和熟記的她的習(xí)慣，我從笨手笨腳的山貨變成靈活的滑板少年，是不是每一位淪為故人的人都會在留下一道嵌痕？榫卯結(jié)構(gòu)一般嵌入我們的生命，而我們淪為別人的故人是不是因?yàn)槲覀兘o別人留下了必然的傷害？我無法站起身，眼淚順勢而下滴在手背，滴在蒲團(tuán)上，佛依舊垂手滿臉笑意俯視我，她的缺席像細(xì)線一樣穿透我，我用時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)修補(bǔ)自己，我不能打擾到對方，對方也不會再給我一點(diǎn)關(guān)懷，在菲薄的流年里我們淪為彼此的故人。想到這里我居然跪在那泣不成聲，她需要時(shí)間來整理自己，我如蝴蝶一樣翩躚的暮光穿過紛繁的一切也只停留在她肩上。
　　 時(shí)移世易，歐亞板塊和印度洋板塊相逢擠壓就有了珠穆朗瑪峰，非洲板塊和印度洋板塊張裂拉伸形成了東非大裂谷。地球如此，那地球上生存的我們也會加入這些相逢和別離，算起來也算一種自然規(guī)律，遇見是故知，分開是遠(yuǎn)客，我們可以為了一次見面穿越山長水闊，也可踏過陽春白雪，就算我們像消融的雪一樣化在兩個(gè)人的歲月里，就算我們老死不相往來也沒關(guān)系，也不能磨滅我們曾遇見過。竹子小時(shí)叫筍、蘆葦幼時(shí)叫蒹葭，我們與故人之間，初見叫緣，結(jié)尾叫孽，那我們也有寬宥自己的理由，只要你誠心對待過故人，那遼遠(yuǎn)的歲月深處也有故人的香味。
　　 我將她寫的信和鞋墊，還有一縷殘留檀香味的頭發(fā)又放回衣柜的第二個(gè)抽屜，用凍紅的手指在起霧水的玻璃窗上寫下她的名字，伸出的手往回縮了縮，故人，是指不在我生活里卻一直在我心里的人，想到這里我的心泛起一絲飽滿的幸福感，當(dāng)我不再有一個(gè)合格的身份陪伴你左右，當(dāng)我不再是我，當(dāng)歲月長河吞沒了我的所有，在一頭鯨擱淺后它變成一只小鹿走進(jìn)森林，請記得！那是我！就算星移斗轉(zhuǎn)，請千萬記得，曾有一個(gè)我用最純真、最熱烈的年華深深愛過你。