【心靈】懷念母親(散文)
2023年1月9日是我們一家人最為悲傷的日子。這一天,我們敬愛的媽媽走完了人生最后一步,撒手人寰,永遠離開了我們,享年81歲。媽媽雖然離開了我們,但媽媽的音容笑貌永遠留在我們的心間。媽媽走后,我們無時無刻不在想念著您!媽媽,您的離去帶給我們無盡的思念……
一、出生經(jīng)歷
母親魏英(曾用名魏淑珍,乳名蘭子),1942年5月22日出生于內(nèi)蒙古化德縣翁氏家庭。那時,國家正處在烽火連年的抗日戰(zhàn)爭時期,社會動蕩,匪盜猖獗,民不聊生,翁氏家庭生活困難、一貧如洗,后又因母親的出生更給這個捉襟見肘的大家庭(8-9口人)增添了生活負擔。為了生存,翁氏外公四處借債,設(shè)法維持家庭的生活,就在這個時候,駐地部隊有一位軍人來到外公家里,說他們部隊每日忙于緊張的戰(zhàn)事,居無定所,無暇顧及家庭,欲將自已未滿兩歲的男嬰寄養(yǎng)在外公家里,并且還承諾每月給一些錢幣和糧食,老實厚道的外公聽后不光是同情他們的境遇,另外覺得這點收入也能補貼家里,于是就將男嬰收留了下來。但是,外婆一手拉扯著兩個嬰兒時間長了還是有些困難,主要還是少吃沒喝,嬰兒缺乏營養(yǎng),常受饑餓。在這樣的情況下,翁氏外公決定將還在襁褓中的女嬰(我的母親)送出去,尋訪一家生活條件稍好的人家,后經(jīng)熟人介紹送給了鄰縣(河北省康??h)的魏氏家庭。
那個時候,魏氏外公外婆成家?guī)啄旰笙ハ氯詿o子女,所以就將母親抱養(yǎng)了回去,母親的到來給魏氏家庭增添了無限歡樂,長輩們視母親為掌上明珠,盡其所有,倍加疼愛;外公外婆更是看著漸漸長大、乖巧懂事的母親,可謂“看在眼里,喜在心間 ?!眿寢屧谶@個溫暖的家庭里幸福地成長著,度過了快樂的童年,待到上學(xué)的年齡還去學(xué)堂讀了幾年塾書,成績優(yōu)良;漸次長大后參加過地方組織的赤腳醫(yī)生培訓(xùn),復(fù)又學(xué)習了裁縫工,這在當時的鄉(xiāng)村里,母親也算是為數(shù)不多、知書達理的才女。
二、成立家庭
1958年8月,母親年方16歲,在當時的社會里也是該出閣的女子,“男大當婚,女大當嫁?!蔽菏贤馄艦榱四赣H的婚姻大事,也是費了一番心思,最后選定同村比母親大3歲且在高級社做會計的父親,全家人都認為父親英俊帥氣,聰明能干,有出息,同意結(jié)為親家。父母結(jié)婚近半年,父親應(yīng)征參了軍。在舊時的大家庭里,兒子們成家后都是和長輩生活在一起,媽媽與伯母同年出生,妯娌二人相處融洽親如姐妹,共同承擔起大家庭生活的責任,洗衣、做飯、照顧老小、任勞任怨。媽媽性格溫和、心地善良、尊老愛幼、待人熱情,她與親人、鄰里和睦相處,從沒有發(fā)生任何矛盾與爭執(zhí),為兒女們樹立了典范,很受晚輩們的敬重與愛戴。
媽媽一生育有三個兒子,我為次子,遺憾沒有一個女兒,也曾嘗試抱養(yǎng)過,但沒有實現(xiàn)心愿。1965年,我出生后,媽媽奶水不好,我很受饑餓,哭叫時常喂一點白糖水充饑,后花重金購買了一只奶山羊,便以羊奶為乳,直至我會吃飯止。幼年時,我身體不好,經(jīng)常生病,不論刮風還是下雪,媽媽堅持帶我求醫(yī)問藥,守護在我的身邊,悉心照顧著我,直到我身體好起來,媽媽臉上才會露出笑容。在那個生活條件十分艱苦的年代,不知媽媽經(jīng)受了多少的苦難與勞累,含辛茹苦、嘔心瀝血將我們養(yǎng)育長大,實在不是一件容易之事。
三、搬遷新村
1973年,我們從英圖坊搬至白音特拉居住。在計劃經(jīng)濟年代,媽媽一直在生產(chǎn)隊里當裁縫工,技藝嫻熟、勤勞敬業(yè),每到春節(jié),媽媽是最忙碌的時候。媽媽不辭辛苦,任勞任怨,經(jīng)常在昏暗的煤油燈下加班到深夜,凡是年前送來的布料,都要縫制完成,由于夜間屋內(nèi)寒冷背心受涼,還落下咳嗽的頑癥。媽媽很有耐心,不論是大人還是小孩子的衣服,都會量體裁衣、認真縫制,每當人們穿上合身的新衣服時,內(nèi)心是多么地高興,臉上總會露出滿意的笑容。常有人夸贊媽媽說:“……心靈手巧,既節(jié)省布料,又做工精細,是村里的好裁縫。”媽媽不光給村里的人做衣服,就連鄰村上下親戚們的衣服也都拿來讓媽媽縫制,媽媽不管多么地忙碌,從來不會推辭、拒絕,且又熱情友善、樂于助人、不計報酬,在人們的心幕中留下很好的印象,有口皆碑。
臨近春節(jié),家家戶戶都在準備著過年的事兒,宰殺豬羊、磨米磨面、大掃除家里衛(wèi)生,還要壓粉條、炸麻花、剪窗花、做年糕……媽媽卻一心撲在縫紉機上,全然顧不上打理家里的事情,待到我們稍長大一些時,能夠在爸爸的帶領(lǐng)下,幫助媽媽做一些家務(wù)活,這才減輕媽媽的生活重擔。
四、送子參軍
1984年,這一年學(xué)英模(中越自衛(wèi)反擊作戰(zhàn))的熱潮正在全國掀起。一次,我在學(xué)校聽完英模報告會后,深被英雄的事跡所感動,于是積極報名參軍,立志向英模那樣,為祖國邊疆的安寧奉獻自己的青春。我參軍走時,媽媽依依不舍,含淚送我到村口,千叮嚀、萬囑咐,鼓勵我到了部隊好好干,聽領(lǐng)導(dǎo)的話,接受鍛煉,努力工作。我到部隊后,媽媽非常想念我,獨自經(jīng)常淚流滿面,以致于淚囊發(fā)了炎,很久沒有得到治愈。我在部隊也是無時無刻不在想念著家里的親人,耳邊經(jīng)常想起媽媽的安咐,在訓(xùn)練中,我刻苦努力,每一個隊列動作都是為媽媽認真而做。記得,這一年(入伍當年)臨近春節(jié)時,我給家里寫了一封18頁的長信,詳細告訴了我在部隊訓(xùn)練、學(xué)習、生活的情況,以除爸爸媽媽、哥哥弟弟牽掛之心。入伍第二年,爸爸從書信中知得我們部隊要到內(nèi)蒙古土牧爾臺駐訓(xùn),這里距我的河北老家很近(約300余里),于是爸爸將這一消息告訴了媽媽,為了解除媽媽對我的思念,爸爸決定帶媽媽一起到駐訓(xùn)地來看我,媽媽聽后非常高興。7月中旬,按照計劃,爸爸媽媽不辭辛苦幾經(jīng)轉(zhuǎn)車(那時交通不便)到達我們的駐訓(xùn)地,可是在這里只住了3天就匆匆地回去了,我也無法挽留。爸爸說住幾天也一樣,知你在部隊一切都好,爸和你媽就放心了。在駐訓(xùn)地,我?guī)О职謰寢層^看了部隊軍事訓(xùn)練,還參觀了我們機械化部隊新式裝備--自行火炮,爸爸媽媽深為我們部隊強大的現(xiàn)代化建設(shè)感到自豪。
另外,在我參軍入伍前,媽媽說趁著自己現(xiàn)在的眼睛還能看清楚,用縫紉機給我精心做了一雙古錢幣圖樣的鞋墊,我很愛惜不舍得使用,至今還保留著,睹物思親,留作了永遠的紀念。
五、奉伺外婆
魏氏外公外婆一生只養(yǎng)育了一兒一女,剛成家時沒有孩子抱養(yǎng)了媽媽,幾年后生下一個兒子??赏夤馄琶\多舛,舅舅三十三歲時,因突發(fā)疾病(病因不明,據(jù)說是和食物中毒有關(guān)系)不治而亡,給外公外婆帶來巨大的悲痛。精明能干的姥姥是家里的主心骨,里里外外的事都由姥姥操持辦理,舅舅不幸突然離世,使她精神上遭受到了極大的打擊。從此后,外婆郁郁寡歡、悲傷至極,她的身體也每況愈下,再堅強也不如從前那么硬朗了,也失去了往日的笑容;外公更是寡言少語,如同霜打了莊稼一付蔫頭耷腦的樣子,一蹶不振。舅舅病逝時,他的孩子們都還小,最大的也就是我的表姐省蓮,那年才15歲,后來舅母改嫁了,搬離了外婆家,在同村另一處居住,外公外婆身邊只留著二孫女兒省花陪伴。
1985年,外婆因精神受挫、積勞成疾,加之上了年紀,身體欠佳,生了一場疾病,每到冬季就氣喘的厲害,行走困難,雖然也看過醫(yī)生,吃了很多藥,但病情一直沒有好轉(zhuǎn),并且漸漸加重了,媽媽一直守在外婆身邊奉伺著,喂藥喂飯,精心照料,十分孝順,直到外婆不幸離逝。
六、辭別家鄉(xiāng)
1987年,我的魏氏外婆因病去世后,母親便隨父親一起到太原生活,那時我與三弟還沒有成家。初到太原時,媽媽先是在某部工程隊給人家看了幾年孩子(保姆),由于媽媽性格溫和、心地善良,忠厚仁慈,很快贏得雇主家的信任,都說媽媽責任心強、有耐心,看得孩子好,后來爭相來請,直到我們的孩子出生,媽媽開始帶上自己的孫子為止,但媽媽更加忙碌了,一大家人生活在一起,既要帶孫子,又要做家務(wù),暑去寒來,不論是炎炎夏日,還是隆冬時節(jié),從未有一刻消閑的時候,為大家庭付出了太多的辛苦。此后,因爸爸工作變動,搬離了工程隊,媽媽在這里生活了近10年,并與這里的左鄰右舍結(jié)下了很深厚的友誼,有的人家還經(jīng)常往來走動。
1996年,爸爸媽媽從塢城村搬往許東居住,來這里打工的老家人很多,有的還是親屬,媽媽和她們相處的很好,經(jīng)常到各家去串門、拉家常,有時還一起玩一會兒撲克或麻將牌,每天很熱鬧,日子過的很充實、無憂無慮、開心快樂。
那些年,媽媽的身體很好,臉部泛有光澤,真是容光煥發(fā),精神飽滿、神采奕奕。每當我們?nèi)タ赐职謰寢寱r,媽媽臉上總是掛著無比燦爛的笑容,看著媽媽的心情很好,我們也是十分開心。只要我們?nèi)サ皆S東,媽媽就忙前忙后,張羅著給我們做飯,包餃子、搟面條等。有一年(冬季),我?guī)鹤尤タ赐职謰寢?,并住宿了一晚,次日天還未亮,媽媽就早早起床為我們做飯,說是擔心誤了孩子上學(xué),我看到媽媽忙碌的身影,心里真是五味雜沉,想著媽媽這么大年紀了還在為我們操心。那時,居家還使用柴火灶,稍不注意就會將鍋底的黑弄到手上,甚至臉上。有時,媽媽一邊做飯,一邊弄鍋,手上、臉上就很容易弄黑,但那張慈祥、樂觀、笑容滿面的臉,深深地印在我的腦海,永難忘懷。
2007年,爸爸媽媽從許東搬到黃陵居住。初來時,因為沒有熟人,媽媽一直說不想在,感到很孤獨與憋悶,當時我們(兄弟三人)認識不上,認為在哪里居住也一樣,沒有感受到媽媽的心情,都勸慰媽媽說慢慢就會習慣的。媽媽性格和善,在我們的勸導(dǎo)下,以后就不再提“不想在”這句話了,在這里安心陪伴著爸爸。爸爸在這里,是給三弟一個朋友看管一處院落,院內(nèi)建有一棟四層樓房,主要對外出租,因爸爸有一些文化,雖然已過花甲之年,但身體很健康,所以就答應(yīng)下了這份差事。幾年的時間里,爸爸盡職盡責、認真管理的井井有條,很得房主的信任。另外,在媽媽的幫助下,爸爸干得得心應(yīng)手,雖然辛苦,但很有信心??墒?,很多時候人的愿望是不以自己的意志為轉(zhuǎn)移,這時期媽媽的身體狀況漸漸開始出現(xiàn)了問題。
七、精神受挫
2009年,這一年9月,我的大嫂賈麗生了病,到醫(yī)院檢查后,診斷為白血病,這如晴天霹靂,使一家人陷入了極度的痛苦之中。媽媽知得大嫂得的是一種不治之癥,仿佛天塌下來一般,精神上受到了很大的打擊,整日唉聲嘆氣,提不起精神,唉大嫂病情難治,嘆大哥命運不濟,真是“屋漏偏逢連陰雨,船遲又遇浪打頭”,使生活本不寬裕的家庭,經(jīng)濟上更增添了負擔,簡直就是雪上加霜。大嫂住醫(yī)院期間,媽媽十分關(guān)心與牽掛大嫂的身體狀況,還獨自乘公交車去醫(yī)院探視了幾次,因積日的憂慮、心情不佳,媽媽的記憶力明顯減退。一次,媽媽從黃陵乘公交車去往許東看望剛出了醫(yī)院的嫂子,本來是很熟悉的地方,下車之后就迷失了方向,正當不知所措時,巧遇一個老鄉(xiāng)的孩子唐小衛(wèi)認出了媽媽,問媽媽要去哪里?后來懂事的小衛(wèi)知得情況后,熱情地將媽媽送到大哥家里。從這以后,我們就不敢讓媽媽獨自出門了,擔心一個人走失。
八、患病初期(老年癡呆)
據(jù)爸爸回憶,自大嫂生病以后,媽媽很受刺激,記憶遠不如從前了,做事經(jīng)常是丟三落四,也不記得按時做飯了,有時飯在灶上竟忘記關(guān)火,時常將飯燒糊,而且性格也變得多疑、孤僻、暴躁起來。從前,媽媽性格和善,對爸爸的話是言聽計從,百依百順,十分支持爸爸的工作,并且對爸爸更是無比的關(guān)心體貼,唯恐爸爸身體不適。起初,爸爸不了解原因,對媽媽的行為很是不滿意,還曾責怪媽媽。一次,天氣很晚了,媽媽找不到柜子上的鑰匙,說是爸爸給藏起來了,非要爸爸交出來,可是爸爸百口難辯,最后沒辦法只得給三弟打電話,讓他來解決。三弟到家后,先是向媽媽問明了情況,他認為不可能是爸爸藏的鑰匙,估計是媽媽不注意丟掉了,后來細心的三弟從媽媽腰間找到了(鑰匙系在了褲腰里),媽媽這才不鬧騰了。又一次,我從外地出差回來,去黃陵看望爸爸媽媽,媽媽見到我表面上很歡喜,但背著爸爸十分委屈地與我說:“軍恩,媽媽老了可要受罪了,你爸的心眼壞了,有了外心,將媽媽的衣服都送給別人了?!蔽衣牶鬄橹徽?,但轉(zhuǎn)念一想,我根本不相信會有這樣的事,便勸慰媽媽說:“我爸爸都多大年齡了,怎么可能呢?媽媽千萬不要胡思亂想?!蹦切┤兆?,媽媽經(jīng)常說自己不香飯,要求到醫(yī)院輸液,爸爸就帶媽媽到附近的門診部看醫(yī)生,通過檢查,醫(yī)生說媽媽身體沒啥問題。就這樣,只要到門診輸一次液體,媽媽就說好些了,但過不了幾天媽媽又說要到門診部輸液,這樣折騰了幾個月。
2010年,根據(jù)媽媽當時的情況,主要是不思飲食,記憶力減退、憑空而想,我們兄弟三人商議說,還是帶媽媽到大醫(yī)院做一次檢查。6月份,先是大哥帶媽媽到省人民醫(yī)院,醫(yī)生說媽媽身體沒有多大問題,70多歲的老人有這些癥狀,基本上就是老年癡呆癥的征兆。8月份,三弟又帶媽媽到市精神病醫(yī)院做過檢查,也說是有老年癡呆癥現(xiàn)象,不是精神上的問題。但是,當時兩個醫(yī)院的醫(yī)生只是根據(jù)病癥說是媽媽有老年癡呆病癥,并沒有做具體的檢查,也沒有治療方案,只是給配了一些藥品,病情一直未得到緩解。