一
　　 他真的沒(méi)有氣力支撐下去了。恍惚中，他感到有些似人非人的魑魅魍魎要架走他，但都靠他堅(jiān)強(qiáng)的毅力掙脫了。一些事情他還沒(méi)有和戰(zhàn)友交待清楚，沒(méi)有得到戰(zhàn)友的承諾，他放心不下。他不能就這樣撒手一走了事，答應(yīng)他們的事，他得兌現(xiàn)諾言。
　　 已經(jīng)一天一夜了，一雙都已成家有子的兒女，一個(gè)愛(ài)他至深的妻子，圍在床前，沒(méi)敢合眼。
　　 病魔已把他折磨得瘦骨嶙峋，體重由原先的一百七十斤，半年內(nèi)降至不足一百斤。一米八〇的身高，連一百斤都不到，可以想象那是怎樣一副骨架。妻子時(shí)不時(shí)拿著棉簽，沾著清水，往他那國(guó)字般干瘦堅(jiān)毅的臉上、線條分明的嘴唇上涂抹一下，以保持短暫的濕潤(rùn)。他眼窩深陷，眉宇微鎖，方唇緊閉，令人聯(lián)想到延安時(shí)期刻畫英雄紅軍的木版畫。他像一把即將耗盡燃料的火炬，正在靠著最后的一點(diǎn)能量，發(fā)出微弱的光芒。
　　 “來(lái)、了、嗎？”當(dāng)聽(tīng)到門外有微弱的響動(dòng)時(shí)，他就用極弱的聲音問(wèn)道。
　　 “快了，正在路上，很快就到，在等等吧?！眱鹤?、女兒或妻子輪流伏在耳邊安慰他，這讓他安心，讓他堅(jiān)定起堅(jiān)持下去信心。
　　 他的肢體已不受自己支配，但思緒仍就放飛自我。四十年前，南疆自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的畫面歷歷在目。
　　 那晚，他帶領(lǐng)偵查排一行二十六人，在雷鳴電閃、狂風(fēng)暴雨中摸到了敵人的一個(gè)營(yíng)部指揮所。這是他們今晚的目標(biāo)，全團(tuán)乃至全師都等待他們今晚的消息。明天一早，無(wú)論有多大傷亡，付出多大代價(jià)，都必須拿下815高地。這是敵軍阻止我軍前進(jìn)道路上設(shè)制的一道天然屏障：整個(gè)山體幾乎被掏空，山洞戰(zhàn)壕溝壑，四通八達(dá)，層層疊疊，埋伏了幾十處暗堡，組成了宛如蜂窩一樣的密集火力網(wǎng)。
　　 昨天，全團(tuán)的三個(gè)營(yíng)輪番進(jìn)攻了多次，付出了重大傷亡，都沒(méi)能拿下815高地。兩個(gè)兄弟團(tuán)已經(jīng)按計(jì)劃搶占了既定目標(biāo)，他們團(tuán)拖了全師的后腿。團(tuán)長(zhǎng)急得火冒三丈，正準(zhǔn)備組織夜間再次強(qiáng)攻時(shí)，被師指揮部叫停。團(tuán)指揮部迅速召開(kāi)緊急作戰(zhàn)會(huì)議，這才有了派出偵查排，深入敵后刺探摸清敵人防御工事這步險(xiǎn)棋。
　　 因大雨的掩護(hù)和一天的激戰(zhàn)，敵人也明顯放松了警惕，他們一行二十六人，摸到距敵人指揮部約五十米的地方，匍匐在泥濘的草叢里。他打著暗號(hào)口語(yǔ)，把三個(gè)班長(zhǎng)叫到了跟前，根據(jù)地形地貌交待了作戰(zhàn)任務(wù)。他讓一班長(zhǎng)帶領(lǐng)四名視力超群、擒拿技術(shù)過(guò)硬的戰(zhàn)士攜軍刺搜索拔掉藏在暗處的哨兵，這是拔掉指揮所的關(guān)鍵環(huán)節(jié)，因?yàn)榘瞪谠诎堤?，你的一舉一動(dòng)一旦被暗哨發(fā)現(xiàn)，他們就會(huì)直接干掉你，還會(huì)提醒所有崗哨和你要擊殺目標(biāo)對(duì)象有所防備，你的偷襲不但不會(huì)成功，反而會(huì)遭其反殺。讓三班長(zhǎng)帶領(lǐng)四名身手敏捷的戰(zhàn)士，等一班長(zhǎng)得手后，示信號(hào)，干掉門口的兩個(gè)明哨。隨后，由二班長(zhǎng)帶領(lǐng)六名眼疾手快的神槍手，沖進(jìn)指揮部進(jìn)行斬殺擒拿任務(wù)，并授予二班長(zhǎng)有臨時(shí)處置一切的權(quán)利。他帶領(lǐng)余下的戰(zhàn)士，預(yù)備阻擊增援之?dāng)场?br />　　 也可能是上天有棄惡揚(yáng)善、懲治負(fù)恩之邦的緣故吧，他們那晚的行動(dòng)進(jìn)行得非常順利，等百米之外的敵警衛(wèi)連聽(tīng)到動(dòng)靜，趕到指揮所救援時(shí)，他們已凱旋接近我方陣地。去二班長(zhǎng)左肩被一個(gè)發(fā)報(bào)的猴子兵打傷之外，幾乎零傷亡。而他們卻擊殺敵十一人，俘獲一人，并繳獲了極為珍貴的815高地防御工事圖和師團(tuán)級(jí)別的一套密碼本。在審訊被俘獲的猴子兵時(shí)，他們得知被打死的幾個(gè)人中有一個(gè)副團(tuán)長(zhǎng)、一個(gè)副參謀長(zhǎng)，三個(gè)作戰(zhàn)參謀，一個(gè)軍需股長(zhǎng)，一個(gè)譯報(bào)員。要不是團(tuán)長(zhǎng)、參謀長(zhǎng)帶領(lǐng)四名警衛(wèi)到軍部開(kāi)會(huì)未歸外，有可能全軍覆沒(méi)。原來(lái)，他們打掉的不是營(yíng)級(jí)指揮所，而是誤打誤撞地端掉了一個(gè)團(tuán)級(jí)指揮部。據(jù)二班長(zhǎng)事后說(shuō)，他們攻入指揮部時(shí)，敵人正圍著一個(gè)小飯桌在吃中國(guó)支援他們的壓縮干糧和牛肉罐頭。
　　 團(tuán)指揮部，根據(jù)他們提供的815高地防御工事圖，迅速制定了作戰(zhàn)攻堅(jiān)方案。幾乎是在同時(shí)，指揮部呼叫炮兵支援，對(duì)815高地進(jìn)行全覆蓋的集群火炮打擊。目的是不給他們有時(shí)間調(diào)整制定新的防御方案，為我部根據(jù)防御工事圖制定作戰(zhàn)方案爭(zhēng)取時(shí)間。由于防御圖的一目了然，加團(tuán)指揮部行動(dòng)迅速，方案制定的戰(zhàn)術(shù)正確得體，在黎明前發(fā)起總攻不到三個(gè)小時(shí)，就順利攻下了815高地。
　　 戰(zhàn)后，他帶領(lǐng)的指揮排榮立集體一等功，他也由排長(zhǎng)晉升為副連長(zhǎng)。
　　
　　 二
　　 他清楚的記得，有一次他身體有些不適，腹內(nèi)隱隱作痛，兩條腿軟弱無(wú)力。妻子勸他改天再去，可他已成慣例，按照計(jì)劃，他當(dāng)天要去的那幾個(gè)村是全鄉(xiāng)最邊遠(yuǎn)的，要翻過(guò)兩三個(gè)山頭，這是他每月的必修課，當(dāng)天無(wú)論如何必須趕到。
　　 他惦記著全鄉(xiāng)唯一一個(gè)參加過(guò)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的老兵張喜順。年事已高的張喜順患有嚴(yán)重的哮喘病，上次給他買的哮喘藥，今晚是最后一頓了，明天一早就無(wú)藥可吃，這對(duì)一個(gè)長(zhǎng)期靠藥維持病情的老英雄來(lái)說(shuō)是致命的。
　　 他強(qiáng)忍痛疼，抓起背簍就要上路。妻子見(jiàn)拗不過(guò)他，含淚奪下他肩上的背簍，背在自己肩上，扶著他出發(fā)了。
　　 他原計(jì)劃是一早就出發(fā)的，因身體不適，又加采購(gòu)東西的延誤，當(dāng)他辦完一切時(shí)，太陽(yáng)已近頭頂。
　　 他們沒(méi)有選擇走稍微平坦些的官道，因?yàn)楣俚酪人麄冞x擇的羊腸小道遠(yuǎn)一倍以上的路程。況且，官道也是無(wú)法騎車上去的，也需要用兩條腿攀登丈量。按照他們的行進(jìn)速度，太陽(yáng)落山以前，一定能趕到老張家里，他們可以在老張家里過(guò)個(gè)夜，明天一早再趕到老張臨近的那兩個(gè)村里，這樣三個(gè)村子的七戶人家就都照顧上了。
　　 天有不測(cè)風(fēng)云，午飯后他們的頭頂就集攏了大朵大朵的烏云，不一會(huì)兒就下起了雨。途中遇雨，對(duì)他來(lái)說(shuō)是家常便飯，他們打起雨具繼續(xù)趕路。后來(lái)，雨漸漸大了起來(lái)，雨水開(kāi)始順著羊腸小道沖刷他們腳下的泥土，使他們打滑得無(wú)法攀登前行。為了安全，他們不得不躲在一個(gè)依山而挖的小洞里。雖是暮春，山桃花已經(jīng)凋謝，但山中的夜晚仍然寒氣襲人。他們相依著，聽(tīng)著沙沙的雨聲，啃著背簍中的干糧，在疲憊中漸漸進(jìn)入了朦朧。
　　 恍惚間，他感到了一對(duì)綠光掃過(guò)，不由得打了個(gè)冷顫：“狼！”他高喊著，晃醒懷中的妻子，打亮背簍中的手電。
　　 在他們正前方十幾米開(kāi)外，一頭健碩的大灰狼，正用一雙泛著綠光的眼睛盯著他們。去年深秋季節(jié)，他路過(guò)此地時(shí)就聽(tīng)當(dāng)?shù)匾粋€(gè)放羊老農(nóng)說(shuō)，山中有狼在出沒(méi)，他還不以為然。如今與狼相對(duì)，還是讓他有些驚悚。好在他是從槍林彈雨中摸爬滾打出來(lái)的，很快穩(wěn)住情緒。如果是以前，他會(huì)毫不猶豫地沖出去與狼搏斗，但眼下他懷中的妻子似乎被眼前的情形給驚著了。他忙把她擋在身后，撿起身邊的石塊向狼砸過(guò)去，狼見(jiàn)有東西向自己飛來(lái)，急忙側(cè)身躲過(guò)，卻猛地張開(kāi)犬牙向他反撲過(guò)來(lái)。他知道狼屬犬科，有欺軟怕硬的習(xí)性，決不能被它的囂張氣焰所嚇倒，那樣它真的會(huì)覺(jué)得你軟弱可欺，會(huì)不顧一切向你發(fā)起攻擊。到那時(shí)，他雖有不懼之勇，但赤手空拳并沒(méi)絕勝的把握。即便是最后取得了勝利，怕也會(huì)兩敗俱傷，他受傷是小事，可任務(wù)靠誰(shuí)去完成？他急中生智，一手拿手電照著狼眼，一手提著背簍吼叫著向狼反撲過(guò)去。狼可能自出道以來(lái)，都沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣招式，嚇得“噢”的一聲逃遠(yuǎn)了。
　　 朦朧中受到驚嚇，他們?cè)贌o(wú)困意，這時(shí)，他才發(fā)現(xiàn)雨不知何時(shí)停了，一輪圓月掛在深藍(lán)色的天空上，滿天繁星在不住向他們眨眼睛，像是在安撫他們那顆怦怦亂跳的心。既無(wú)睡意，他們就借著月光趕路，到天亮?xí)r，他們叫開(kāi)了老張家的門。
　　
　　 三
　　 自衛(wèi)反擊戰(zhàn)凱旋的那天，他特意到麻栗坡祭奠了兩位英雄，他的親密戰(zhàn)友。當(dāng)時(shí)還沒(méi)有建好烈士陵園，他好不容易找到兩位戰(zhàn)友的簡(jiǎn)易墓牌。他們沒(méi)有倒在沖鋒的路上，而是在凱旋撤退回來(lái)的途中，被幾個(gè)趕著耕牛耕地的“村民”，從背后射殺的。他不容分說(shuō)，下令突突了他們，他知道那都是猴子兵偽裝的，他們吃準(zhǔn)了中國(guó)軍人的愛(ài)民情懷。
　　 這件事一度給他很大的打擊，他覺(jué)得無(wú)顏面對(duì)他們的父母。他們把熱血奔騰的兒子交給了他，他卻讓他們長(zhǎng)眠在祖國(guó)的南疆。后來(lái)，他曾攜多年的積蓄到那兩個(gè)戰(zhàn)友家中謝罪，面對(duì)戰(zhàn)友的父母長(zhǎng)跪不起。從此，每到逢年過(guò)節(jié)都會(huì)以戰(zhàn)友的名義給他們匯款，直到退出現(xiàn)役。
　　 從南疆凱旋撤退的當(dāng)年年底，他收獲了愛(ài)情，和他中學(xué)時(shí)的同桌結(jié)為伉儷。其間，一個(gè)退休的老參謀長(zhǎng)讓他們營(yíng)長(zhǎng)做媒，把自己的女兒介紹給他。女兒是團(tuán)“軍人服務(wù)社”售貨員，長(zhǎng)相俊美，身材高挑，成為全團(tuán)男兵們心中的女神，每天收到的情書如雪片一樣令她應(yīng)接不暇，但他從不為所動(dòng)。他謝絕了首長(zhǎng)的美意，他的謝絕，一度被戰(zhàn)友們公認(rèn)為天底下最迂腐的傻瓜。他不是迂腐傻瓜，也不是不愿攀參謀長(zhǎng)的高枝，而是他覺(jué)得那不屬于他的世界，他要的是能和他同甘共苦、同辱與共，孝敬母親實(shí)實(shí)在在過(guò)日子的人。后來(lái)的生活，證明他當(dāng)初的選擇是英明的。
　　
　　 四
　　 “他叔好些了嗎？”這是鄰居二大爺?shù)穆曇?。二大爺已?jīng)八十有六，但仍很矍鑠。兒子小程忙迎出來(lái)，把二大爺讓進(jìn)屋里。
　　 “還是那個(gè)樣，在等他的戰(zhàn)友，他們似乎有什么約定，看來(lái)戰(zhàn)友不到，他是不會(huì)瞑目的。”妻子把二大爺扶到條凳上，哽咽著回答。
　　 “哎！太執(zhí)拗！太執(zhí)拗！好人吶！”二大爺用拐杖點(diǎn)著地面感慨道。
　　 他的思緒又放飛到九十年代初。他剛晉升為營(yíng)長(zhǎng)不久，部隊(duì)開(kāi)始精簡(jiǎn)整編，他被安排回原籍。根據(jù)國(guó)家對(duì)軍隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)干部的安置規(guī)定，當(dāng)時(shí)有兩個(gè)單位任他挑選：一是縣中國(guó)人民保險(xiǎn)公司，一是他入伍時(shí)的鄉(xiāng)政府。保險(xiǎn)公司屬于國(guó)企，工資高，福利待遇優(yōu)厚，又身處縣城繁華地段，對(duì)將來(lái)子女上學(xué)有極好便利。鄉(xiāng)政府雖說(shuō)是政府機(jī)關(guān)，但他們鄉(xiāng)是全縣最偏遠(yuǎn)落后的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，全鄉(xiāng)的大部分地段都屬高山丘陵，土地植被大多都是靠天生存。唯一的優(yōu)越是離家較近，能在母親身邊盡些孝道，能為本鄉(xiāng)本土盡一把地主之宜。權(quán)衡之后，他選擇了后者。
　　 按照職務(wù)級(jí)別，營(yíng)職和鄉(xiāng)長(zhǎng)同屬科級(jí)，但他卻自愿選擇做個(gè)民政助理員。他深知民政工作是關(guān)系民生、連著民心的頭等大事，是軍隊(duì)和地方架構(gòu)的橋梁，是保障社會(huì)底層弱勢(shì)群體生存的最后一道兜底防線。當(dāng)他從一個(gè)即將退休的老民政助理手中接過(guò)全鄉(xiāng)四十五個(gè)自然村，近二百名需要政府每月優(yōu)撫、救助的花名冊(cè)和一沓群眾來(lái)信時(shí)，還是有些震驚。
　　 來(lái)信多是一些退伍老兵反映的生存現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。有參戰(zhàn)的、有參試的（核試驗(yàn)）、有帶病回鄉(xiāng)的、有傷殘病情加重需要上調(diào)傷殘等級(jí)的、有達(dá)到五保戶標(biāo)準(zhǔn)待評(píng)定的等等。每一封、每一件都關(guān)系到他們的切身利益和生存質(zhì)量。為了弄清這近二百名優(yōu)撫、救助對(duì)象的實(shí)際情況，他橫下一條心，準(zhǔn)備過(guò)一遍篩子，把他們的真實(shí)現(xiàn)狀，來(lái)個(gè)實(shí)際登門考查調(diào)研。那個(gè)時(shí)候他體力充沛，背上干糧，能騎車的騎車，騎車上不去的就步行，憑著一股韌勁，起早貪黑，頂風(fēng)冒雨，跋山涉水，田間地頭，農(nóng)舍羊圈，放下身段與優(yōu)撫、救助對(duì)象屈膝長(zhǎng)談。三個(gè)月后，全鄉(xiāng)四十五個(gè)自然村，近二百名優(yōu)撫、救助對(duì)象的情況讓他拉了一次網(wǎng)。他根據(jù)實(shí)際情況，匯編成冊(cè)，報(bào)縣民政局和鄉(xiāng)政府根據(jù)事實(shí)調(diào)整優(yōu)撫和救助標(biāo)準(zhǔn)。他贏得了當(dāng)?shù)匕傩盏男湃危蝗罕娮u(yù)為值得信賴的“貼心人”“程政府”。
　　 在排查摸底中，他發(fā)現(xiàn)全鄉(xiāng)近二百名優(yōu)撫、救助對(duì)象，有三十二人是體弱多病，無(wú)依無(wú)靠的鰥寡老人。他們每月的優(yōu)撫、救助金都因山高路遠(yuǎn)，行動(dòng)不便無(wú)法到鄉(xiāng)政府領(lǐng)取。前幾任的民政助理都是通過(guò)聯(lián)系本村的村書記、村長(zhǎng)到鄉(xiāng)開(kāi)會(huì)或辦事時(shí)給他們代領(lǐng)捎回。這樣無(wú)意間就產(chǎn)生了漏洞，一些無(wú)德的村領(lǐng)導(dǎo)給他們代領(lǐng)后就裝進(jìn)了自己的腰包，想起來(lái)了就給他們兩個(gè)，想不起來(lái)就干脆吃了二饃。有幾個(gè)神智恍惚的鰥寡老人竟有好幾個(gè)月都沒(méi)收到一分錢的優(yōu)撫、救助金。為杜絕這類情況的發(fā)生，他從此承擔(dān)起了義務(wù)上門服務(wù)，把黨和政府發(fā)放的優(yōu)撫、救助金親自送到他們手中，這一干就是近三十年。
　　 在這近三十年中，他除去風(fēng)雨無(wú)阻上門服務(wù)之外，還時(shí)常自掏腰包為他們買藥、買菜，為家庭困難的學(xué)生買書包、筆本等學(xué)習(xí)用品。把慈善和關(guān)愛(ài)貫穿于涓涓細(xì)流，滴水石穿之中。以至于每月的工資入不敷出，捉襟見(jiàn)肘，經(jīng)常受到妻子的抱怨和子女的冷眼。他總說(shuō)，看到他們恓惶的生活，不忍心視而不見(jiàn)，一走了之。
　　 如今一雙兒女在病榻前的不離不棄，使他頓感愧煞羞煞。他們雖然在他的呵護(hù)下都接受過(guò)高等教育，但除去上學(xué)的學(xué)費(fèi)外，他們的生活費(fèi)大都是靠自己勤工儉學(xué)維持的。兒子結(jié)婚時(shí)他除去為兒子墊付了十一桌婚宴酒席費(fèi)用外，再?zèng)]有什么給予。女兒也就只陪嫁了一臺(tái)雙缸洗衣機(jī)，他的愛(ài)妻幾十年來(lái)連一件像樣的出門衣服都沒(méi)有。
　　 去年春節(jié)剛過(guò)，他在前往離鄉(xiāng)三十多里的一個(gè)村莊送達(dá)優(yōu)撫、救助金時(shí)，被胃部的疼痛折磨得昏倒在路旁。騎的那輛古董級(jí)二八大杠自行車壓在身上無(wú)法動(dòng)彈，豆大的汗珠順頰直流。一個(gè)他救助過(guò)的鄉(xiāng)民發(fā)現(xiàn)了他，報(bào)告了村長(zhǎng)。村長(zhǎng)帶領(lǐng)村民把他拉到醫(yī)院，才查出是胃癌晚期。他得知后，拒絕了一切手術(shù)和化療、放療，他覺(jué)得花那個(gè)錢已沒(méi)有必要了，他要省下來(lái)，用在刀刃上。