一棟房子，不只是擺著席夢(mèng)思的房間，也不僅是遮擋風(fēng)雨的地方，那還是人生中最美的擁有，更是一段時(shí)光、一種情懷、一份牽掛、一種堅(jiān)持。
　　 ——題記
　　
　　 記得以前和弟弟拉家常時(shí)，我說：“要是老家的房子修好了，我們就可以真正的回家了?！痹疽詾檫€得再等幾年才能有家可以回，看來今年這個(gè)愿望就能實(shí)現(xiàn)了。
　　 此前，看到弟弟在朋友圈曬出老家修房的照片，位于“曾家彎”一處平整的宅基地上矗立了一棟小樓房，我竟一時(shí)淚眼婆娑、激動(dòng)得不知該說什么。對(duì)于很多人來說，這或許僅僅是一個(gè)可以休息睡覺的房子，平凡而又常見，然而對(duì)于我來說，這是我和弟弟兒時(shí)的夢(mèng)想，更是爸爸媽媽熱切期盼已久的心愿。
　　 “找個(gè)住的地方”
　　 上個(gè)世紀(jì)七十年代，爺爺帶著爸爸一家落戶到先市鎮(zhèn)安寧村一個(gè)叫“曾家彎”的小地方?！霸覐潯币蜃≈畮讘粼杖思叶妹x最近的集鎮(zhèn)需步行50多分鐘，離最近的村需步行60多分鐘，周邊一塊塊彎彎的梯田錯(cuò)落有致，臨近一口寬大的魚塘，從遠(yuǎn)看，整個(gè)“曾家彎”被綠水青山環(huán)繞，儼然置身一幅美麗的畫卷中。
　　 “找個(gè)住的地方”，這是即將成年的爸爸在抵達(dá)“曾家彎”時(shí)說出的第一句話。爺爺就四處找人問詢，終于在靠近一大片竹子的角落里安頓了下來。據(jù)爸爸回憶，那時(shí)，家里很窮，一家六口擠在兩間破爛的茅草房里，墻壁還是和隔壁的曾阿公共用的，只有廚房和豬舍是爺爺用竹條、稻草節(jié)和泥巴捆扎起來的。遇到風(fēng)雨天，外面下大雨房里下小雨，需要?jiǎng)佑缅佂肫芭栎喠鹘铀顾高^籬笆縫隙吹進(jìn)來的風(fēng)，讓這個(gè)本就有些飄搖的屋子嘎吱作響。
　　 我曾經(jīng)問爸爸，當(dāng)初爺爺為什么要選擇來這個(gè)交通和經(jīng)濟(jì)都并不算發(fā)達(dá)的地方落戶呢？爸爸說，“一切皆是緣分”。的確，如今，雖然鄰居和我們姓氏不同，但是相處融洽。數(shù)十年來，每當(dāng)逢年過節(jié)時(shí)，誰家缺啥了，一呼應(yīng)，大家紛紛拿出來應(yīng)急；要是誰家有個(gè)難，大家也是及時(shí)站出來幫忙。
　　 爸爸是個(gè)寬厚豁達(dá)、吃苦耐勞的人，上學(xué)的年紀(jì)把機(jī)會(huì)讓給了妹妹們，自己則做事貼補(bǔ)家用，空余時(shí)間還忙著修繕破損的房子。他和媽媽結(jié)婚后，一直幸福地蝸居在這個(gè)茅草房里。然而，茅草房周邊的竹子長(zhǎng)勢(shì)茂盛，不光沒過了茅草房的層高，還有一大攏竹子死死地壓在茅草房上，白天屋里沒有光線，隨時(shí)都有坍塌的危險(xiǎn)。
　　 此后，就選擇在老屋正對(duì)面的一個(gè)小山上，開始修建房子。術(shù)業(yè)有專攻，爸爸媽媽配合著泥工匠把挑來的泥巴倒入木槽里，用筑土棒一下下地敲緊敲實(shí)，再慢慢地往上壘砌，從四梁八柱到兩間一廚一廁房屋，用了好幾個(gè)月的時(shí)間。當(dāng)爸爸把黑色瓦片和透明亮瓦一片一片地蓋在房頂上時(shí)，全家樂開了花。在那個(gè)貧瘠的年代，家徒四壁是我們家真實(shí)的寫照。
　　
　　 一、“哪里都不如自己的家”
　　
　　 八十年代中后期，我和弟弟相繼出生，讓這個(gè)貧困的家顯得更緊巴。爸爸硬著頭皮每天往返于周邊幾個(gè)集鎮(zhèn)，學(xué)著“擺地?cái)偂弊銎鹆速u葉子煙的小本生意，用掙的錢，貼補(bǔ)學(xué)費(fèi)，添置家具，房子里漸漸有了衣柜、方桌等零散家具?？臻e時(shí)，爸爸喜歡坐在堂屋前的院壩里，一邊抽著葉子煙，一邊跟媽媽嘮叨，滿足地說：“哪里都不如自己的家”。隨著煙圈的徐徐散開，他的臉上笑容更清晰了。
　　 盡管，在爸爸媽媽的努力下，房子里依然簡(jiǎn)單。可喜的是，每年六一兒童節(jié)，我和弟弟總會(huì)帶回來幾張獎(jiǎng)狀。不識(shí)字的他們，看不懂上面寫的啥，只知道是蓋了鮮紅印章的，小心翼翼地將獎(jiǎng)狀平鋪好，用米湯整齊地將其貼在堂屋兩側(cè)的墻面上。不知何時(shí)，爸爸撿回來了一張寫有“為中華之崛起而讀書”的字畫掛在堂屋正中的墻面上，鼓勵(lì)我們堅(jiān)持上學(xué)，有一天能出人頭地，這個(gè)普通的房子，有了幾分靈氣。
　　 轉(zhuǎn)眼，新學(xué)期開學(xué)了，我40多元的學(xué)費(fèi)沒有交上，還被請(qǐng)了家長(zhǎng)，爸爸一臉惆悵。一天，無意間聽到他說要帶媽媽去市區(qū)打工掙錢。那時(shí)，我以為他們只是說說罷了。然而，在我剛上初中時(shí)，爸爸真帶著媽媽去了市區(qū)，以這種獨(dú)特的方式，走出了熟悉的村落。在陌生的城市里，他們跌跌撞撞地通過介紹所，給一個(gè)小區(qū)當(dāng)保安，這是他們進(jìn)城后的第一份工作，保安室就是他們的第二個(gè)家。
　　 每次寒暑假，我和弟弟都會(huì)坐汽包車趕來城里看爸爸媽媽，幫著打理日常事務(wù)。小區(qū)的叔叔阿姨都很好，隔三差五地送些吃的穿的給我們，爸爸媽媽時(shí)時(shí)感念他們的好。在這個(gè)小區(qū)一干就是十年。在這十年里，他們學(xué)習(xí)認(rèn)字、算數(shù)。后來，因?yàn)樾^(qū)改建，爸爸媽媽被迫離開了這里，開始了再一次搬家。
　　 在一些好心叔叔阿姨的幫助下，爸爸媽媽又選擇在離這個(gè)小區(qū)僅兩個(gè)公交車站路程的地方租房做起了小生意，出租房出行購物都很便利。2020年，他們用省吃儉用攢的錢，在市區(qū)買了房子，從此結(jié)束了10年的租房生活，周邊配套設(shè)施也齊全，眼看著日子一天天的好起來，可爸媽總覺得不踏實(shí)，他們感覺心里還差點(diǎn)什么。
　　
　　 二、“落葉總要?dú)w根”
　　
　　 志，氣之帥也。20多年的時(shí)光一晃而過，爸媽在市區(qū)從保安做到了個(gè)體戶，房子也從保安室過渡到出租屋再到買了新房。房是自己的房，家也是自己的家，人還是這些人?？墒牵麄儏s常說：“落葉總要?dú)w根。”
　　 2014年，我自愿考到偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，每日往返家里與工作地都很難辦到，煲電話粥成了緩解思念最有效的辦法。在服務(wù)人民群眾的過程中，我學(xué)會(huì)了聆聽、理解和包容，懂得了親情的彌足珍貴，想回自己家的念頭隨著走過的日子，在心底變得更加堅(jiān)強(qiáng)有力?；叵肫甬?dāng)初我離開家來到這里的堅(jiān)決，如今的我也活成了他們，真是感慨萬千。
　　 我們想回的家，想住的房子，是那個(gè)生養(yǎng)我的地方，是在原地基上重建起來的房子。那里，有爺爺奶奶的身影，有爸爸媽媽的記憶，更有我和弟弟的童年成長(zhǎng)的趣事，這是城里的房子所沒辦法承載的時(shí)代印記。這一刻，我終于能體會(huì)爺爺奶奶當(dāng)初為什么執(zhí)意要在老房子里度過最后的時(shí)光，因?yàn)檫@里才是真正的家。
　　 其實(shí)，一年到頭，除了逢年過節(jié)，我們回老房子看看的次數(shù)很少，原因呢？還是房子。去年清明節(jié)回去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，左鄰右舍都修上了小樓房，唯獨(dú)我們家的土墻垮塌后現(xiàn)場(chǎng)一片狼藉，還被親友當(dāng)成菜地種起了蔬菜，很多時(shí)候不是我們不回，而是覺得看到這些情景只會(huì)徒增傷悲?，F(xiàn)在呢，我和弟弟已獨(dú)立，應(yīng)當(dāng)從爸爸媽媽的手中接過接力棒，重建老屋。
　　 2022年下半年，在拿到批文后，老家的房子動(dòng)工了。大到方位朝向，小到燈具螺絲釘，經(jīng)常攪的人腦瓜疼，還好能和弟弟商量著干。從炎炎夏日，再到春暖花開，今年清明節(jié)時(shí)，再到老屋走走，一棟亮堂堂的兩層小樓房已矗立在半山腰了，灰色的瓷磚外墻，配上酒紅色的琉璃瓦，顯得格外的漂亮。我和弟弟約定，今年中秋節(jié)時(shí)，就正式入住新房。那一天，剛好是爸爸的70歲生日，奮斗了一生的他，該歇歇了。
　　 時(shí)代在變，環(huán)境在變，但總有一種東西，埋在我們每個(gè)人的內(nèi)心深處，值得用行動(dòng)來護(hù)衛(wèi)和堅(jiān)守，不因時(shí)間空間的改變而改變，反而隨著時(shí)間的沉淀變得愈發(fā)濃郁，就像爸爸媽媽數(shù)十年來對(duì)老家房子的堅(jiān)定眷念，教會(huì)了我們?nèi)绾巫鋈?、如何做事，給予我們無窮的力量。即將迎來四十正當(dāng)紅的我們，當(dāng)沿著父輩的足跡，勵(lì)志前行……
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）