女兒東方的生日到了。我早查了日歷，生日恰巧是周末。我喜出望外，決定同妻子赴遂寧，陪女兒過(guò)生日。
　　 女兒生于1985年12月16日(冬月初五)，這天是周一。那年，我在柳樹(shù)區(qū)明星公社十一大隊(duì)小學(xué)教書(shū)，當(dāng)時(shí)實(shí)行6天工作制。妻在柳樹(shù)區(qū)新民公社九大隊(duì)七隊(duì)家中，有三分包產(chǎn)地要耕耘，不能離家陪我，她偶爾也到鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)打臨工掙錢(qián)貼補(bǔ)家用，在接棉站宰過(guò)麻筋，在罐頭廠剝過(guò)桔子瓣，一天累到晚，最多掙2元。那個(gè)年代的錢(qián)真不好掙啊！
　　 12月14日是周六，放晚學(xué)后已日落西山。我騎著“五洲”牌自行車(chē)，加足馬力往家趕。學(xué)校離家近30華里，翻山越嶺，山路難行。當(dāng)我汗流浹背趕到家時(shí)，已是燈火通明，飲煙裊裊。
　　 妻做好了飯等我一起就餐，面條中有少許細(xì)絲牛皮菜，碗里看不到幾顆油珠珠。家里沒(méi)電視看，我們?cè)缭邕M(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。第二天，我們來(lái)到岳母家吃午飯，順便去菜園地找點(diǎn)兒豌豆尖帶回家。
　　 按慣例，我周日下午5點(diǎn)前要往學(xué)校趕路，鄉(xiāng)村道崎嶇不平，太晚了行路不安全。妻默默地望著我，淚花閃閃。我知道她舍不得我離開(kāi)。但是，村小教師“一個(gè)老鴉守個(gè)灘”，我不到校，周一的早自習(xí)誰(shuí)來(lái)守護(hù)？
　　 磨磨蹭蹭到了日落西山，妻才噙著淚花送我出門(mén)。我父母早亡，哥嫂分家過(guò)日子，妻一人在家實(shí)在孤單，大腹便便，行動(dòng)極其不便。那時(shí)我們鄉(xiāng)村很少有“孕檢”一說(shuō)，婦女懷胎說(shuō)不準(zhǔn)什么時(shí)候才分娩。
　　 生活質(zhì)量差，妻的肚子也沒(méi)有那么“鼓”，估計(jì)還要等一段時(shí)間才臨盆。突然，妻喊肚子痛，一陣比一陣痛得厲害。妻問(wèn)我可不可以給學(xué)校請(qǐng)個(gè)假，明天一早返校？那時(shí)沒(méi)有手機(jī)，村小沒(méi)有電話，請(qǐng)假談何容易。
　　 我對(duì)妻說(shuō)，好的，今晚不返校，明天一早趕路，爭(zhēng)取趕上早自習(xí)。
　　 我沒(méi)有提前進(jìn)校，居然躲過(guò)了人生一大遺憾:目睹女兒呱呱墜地。
　　 那天晚上，妻子一直喊肚子痛，我問(wèn)她需不需要去醫(yī)院，她說(shuō)不，也許痛一會(huì)兒就沒(méi)事了。
　　 說(shuō)來(lái)好笑。我是恢復(fù)高考首批考上中師的高才生，妻是高中畢文的才女，我倆居然不知道何為“陣痛”？妻子肚子疼痛，分明是即將分娩的前兆啊！
　　 半夜時(shí)分，妻子肚子疼得更加厲害，在床上打滾，汗珠大顆大顆從額頭上往外冒。直到凌晨1時(shí)許，妻才猛然回過(guò)神來(lái)，她說(shuō)，老公，我要生孩子了！
　　 一語(yǔ)驚破夢(mèng)中人。我突然意識(shí)到:妻子要分娩了！我趕忙穿衣起床，去叫醒隔壁的三哥和四哥，請(qǐng)他們趕快送妻進(jìn)醫(yī)院。我又叫醒了心地善良的大嫂。
　　 不一會(huì)兒，三哥四哥趕來(lái)了，他們用涼椅綁好“滑桿”，我扶妻子坐在“滑桿”上，用棉被將她緊緊裹住，冒著寒氣逼人的月光往醫(yī)院趕路。我背著衣物同大嫂緊跟“滑桿”埋頭趕路。那天晚上，天氣特別寒冷，禾苗上起了厚厚一層霜。天上明晃晃，地下水凼出。鄉(xiāng)村小路上，嫂子與我的幾句對(duì)話，至今記憶猶新:
　　 嫂:幺弟，你想兒還是女？
　　 弟:兒女都是愛(ài)情結(jié)晶，生啥就養(yǎng)啥。
　　 嫂:當(dāng)農(nóng)民，養(yǎng)兒子還是好一些，兒子長(zhǎng)大了種莊稼犁牛打耙，樣樣都強(qiáng)。
　　 弟:如果是女兒，我還是想再生一個(gè)?？?，計(jì)劃生育是國(guó)策，超生要開(kāi)除工作，我不敢想喲！
　　 嫂:是兒是女多一個(gè)也好，衣服也要有換洗的。父母年紀(jì)大了遇到深更半夜生急病，女兒家出門(mén)去喊醫(yī)生很不方便。
　　 弟:就是。生二孩的話，農(nóng)民還好辦些，罰點(diǎn)兒款就行了。吃商品糧的，沒(méi)那么容易喲！
　　 嫂子生了4男1女，最大的女兒比我這幺爹只小3歲。我知道，父母養(yǎng)育了7個(gè)子女，好處不少，兄弟姐妹之間，有大凡小事可以互相關(guān)照，除了父母，兄弟姐妹就是最親的人了。
　　 大嫂言之有理，今晚妻子進(jìn)醫(yī)院，哥嫂傾情相助，真的血濃于水??！
　　 不知不覺(jué)，我們到了醫(yī)院。
　　 柳樹(shù)區(qū)醫(yī)院正在建修之中，臨時(shí)醫(yī)院設(shè)在我們大隊(duì)的“新九”旅館內(nèi)。那兒距我家不足2公里。我找到值班醫(yī)生，說(shuō)明來(lái)意。睡眼朦朧的韓醫(yī)生到病房仔細(xì)檢查后，說(shuō)，宮口已開(kāi)了，快生了。她去準(zhǔn)備材料，并叮囑我，有事就及時(shí)叫她。我同大嫂留在醫(yī)院護(hù)理，三哥、四哥回家睡覺(jué)去了。
　　 凌晨3時(shí)30分許，妻子不停地拍打產(chǎn)房的墻壁，渾身大汗淋漓，“哎喲哎喲”聽(tīng)得人心驚膽顫……好容易在助產(chǎn)醫(yī)生的幫助下，在我和大嫂的眼皮底下，經(jīng)過(guò)痛苦的掙扎，闖過(guò)了“鬼門(mén)關(guān)”，女兒呱呱墜地的驚叫聲像炸雷般響徹在嚴(yán)寒的子夜……
　　 初為人父，我欣喜欲狂。妻也停止了呻吟。我傻癡癡站在床前，目不轉(zhuǎn)睛望著襁褓中的女兒，咧嘴笑了，摳著老殼為女取下了一個(gè)響亮的名字:東方！
　　 有一件事，我至今也沒(méi)搞懂:我眼睜睜地看到妻子分娩，胎盤(pán)放在床下的垃圾盤(pán)里，天亮?xí)r卻不翼而飛。我不好問(wèn)助產(chǎn)醫(yī)師，胎盤(pán)誰(shuí)拿走了？據(jù)說(shuō)，人的胎盤(pán)營(yíng)養(yǎng)成分高，人吃了胎盤(pán)會(huì)增強(qiáng)免疫力，少生疾病。母親健在時(shí)，多次為鄉(xiāng)鄰接生(助產(chǎn))，常常把胎盤(pán)拿回家宰成肉丸子煮熟“哄”我和哥哥吃。如果早知道是胎盤(pán)，肯定不好下口……我們這個(gè)貧困家庭走出來(lái)的7個(gè)兄弟姐妹們，人人健康，個(gè)個(gè)高壽，如今大姐已87歲高齡，走路不用拐杖，大哥83歲，二姐80歲……這難道是他們小時(shí)候“誤食”胎盤(pán)造成的善果嗎？
　　 1986年1月11日，女兒滿28天，我站在床前，深情地望著妻女，吟詩(shī)一首:
　　 嬌女甜臥慈母懷，
　　 微抿小嘴眼不開(kāi)。
　　 此日正值四周整，
　　 天生一副聰明態(tài)。
　　 忽憶產(chǎn)室喚聲疾，
　　 手擊墻壁汗如篩。
　　 時(shí)針正指三時(shí)半，
　　 哇哇仙曲屋中徘。
　　
　　 我趕忙將此詩(shī)抄寫(xiě)在筆記本上，真實(shí)記錄下來(lái)女兒的準(zhǔn)確出生時(shí)刻和當(dāng)時(shí)妻分娩時(shí)的情景……
　　 女兒快滿6歲時(shí)，我絞盡腦汁，為多生一個(gè)孩子奔波操勞，蓋上10多個(gè)公章，終于在縣計(jì)生委辦妥了《照顧生育二孩準(zhǔn)生證》，兒子于1991年10月1日凌晨順利來(lái)到人間。
　　 多子女多負(fù)擔(dān)，我有切身的體會(huì)。在那個(gè)提倡一對(duì)夫婦只生一個(gè)孩子的特殊年代，養(yǎng)育兩個(gè)孩子的重任壓得我和妻喘不過(guò)氣來(lái)。之后，兩個(gè)孩子讀大學(xué)。之后，兩個(gè)孩子在大都市購(gòu)房。之后，兩個(gè)孩子結(jié)婚成家。這一切的一切，沒(méi)有哪樣不花錢(qián)?。?br />　　 自從生育了二孩，我們的日子過(guò)得捉襟見(jiàn)肘，借債度日，剜肉補(bǔ)瘡。養(yǎng)兒育女是甜蜜的負(fù)擔(dān)，子女是父母的精神支柱?？吹阶优畟円惶煲惶旖】党砷L(zhǎng)，再苦再累，臉上也掛著笑容，心中也如春天般溫暖。
　　 2020年3月我光榮退休，一次性領(lǐng)到一筆可觀的住房公積金，徹底償還清了債務(wù)，過(guò)著無(wú)債一身輕的逍遙生活。
　　 今年春節(jié)過(guò)后，孝順的兒媳駕車(chē)將我和妻接到成都市雙流區(qū)享福，也順便照料年幼的孫女。兒子兒媳忙于工作，爺爺奶奶帶孫孫，順理成章。帶小孩說(shuō)來(lái)輕松實(shí)則任務(wù)“艱巨而光榮”，來(lái)不得半點(diǎn)兒粗心大意。
　　 兒子兒媳都?！半p休”，孩子由他們帶，我和妻更加自由。恰逢今年女兒的生日正值“周末”，乘高鐵到遂寧，只需一個(gè)多小時(shí)，方便極了。
　　 退休后，過(guò)著不勞而獲的日子，領(lǐng)著不菲的養(yǎng)老金，衣食無(wú)憂，自由支配充裕的時(shí)間，兒孫繞膝，老妻常相伴，有朋遠(yuǎn)方來(lái)，那無(wú)疑是幸福的人生。
　　
　　 有詩(shī)為證:
　　 時(shí)值嚴(yán)冬結(jié)伴行，
　　 列車(chē)飛奔赴斗城。
　　 青山綠水窗外遁，
　　 高樓大廈側(cè)面迎。
　　 攜妻返遂心迫切，
　　 恨不立即見(jiàn)親人。
　　 欣逢盛世笑顏開(kāi)，
　　 幸福安康福滿門(mén)！
　　
　　 2023年12月5日上午8:48一10:13斷繼續(xù)續(xù)寫(xiě)在地鐵上。上午11:39第一次修改。7日中午12:18第二次修改。17日上午9:28第三次修改。18日上午8:11第四次修改。