老城區(qū)的小胡同七彎八拐，雖然住的不遠(yuǎn)，四鄰五舍說(shuō)上話的機(jī)會(huì)并不多。自公廁向西，臨近鐵路的地方有一溜空地，高高大大幾棵老槐樹(shù)，附近的居民有事沒(méi)事都愛(ài)來(lái)這里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。曬曬太陽(yáng)，透透風(fēng)，鍛煉的，遛狗的，侃大山的，打牌的，開(kāi)荒種菜的。愛(ài)打牌的人一招呼就開(kāi)始小賭怡情了，往往是看打牌的人比打牌的人多得多。這是大伙聯(lián)誼的地方，也是信息集散地，八卦的發(fā)源地。從早到晚都有人來(lái)打卡，退了休的叔叔阿姨居多，其中也不乏兒童，都是就近出來(lái)放風(fēng)。這地方?jīng)]有車(chē)來(lái)車(chē)往，能碰上的人都住在附近，相對(duì)安全些。
　　 兒子小時(shí)候，我也常帶他來(lái)這里。穆然阿姨是帶她的孫子，兩個(gè)小朋友玩在一起的時(shí)候，我和她會(huì)有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)閑話。她的臉上雖然已是溝壑縱橫，但是掩蓋不住曾經(jīng)的端莊秀麗。她性情溫和，慈眉善目，說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ)的，衣著永遠(yuǎn)干凈整潔。那幾個(gè)退了休一天到晚瞎轉(zhuǎn)悠的老阿姨總是毫無(wú)忌憚地叫她木臉，意思是沒(méi)臉，不要臉，沒(méi)羞沒(méi)臊。頭一次聽(tīng)到這個(gè)綽號(hào)時(shí)，就覺(jué)得奇怪，她招惹誰(shuí)啦，還是干了啥見(jiàn)不得人的丑事。雖然是穆然的諧音，也太貶低人了，如此明目張膽地戲弄，簡(jiǎn)直是欺人太甚。
　　 某天，正看打牌的我忍不住問(wèn)了一句。心直口快的郭娘把麻將扔出去，扶扶老花鏡，牙癢癢，一副恨鐵不成鋼的樣子，“她豈止是沒(méi)臉，還犯賤?！蹦氯话⒁搪?tīng)后并不氣惱，也不反駁，只是尷尬地說(shuō)：“你說(shuō)誰(shuí)家沒(méi)個(gè)糟心事。”
　　 郭娘撇著嘴表示不屑：“離開(kāi)男人你活不成啦？攆著趕著當(dāng)老媽子，圖了個(gè)啥？”
　　 原來(lái)穆然阿姨早年喪夫，生過(guò)兩個(gè)女兒。徐叔中年喪妻，身邊兩個(gè)兒子，兩個(gè)人是半路夫妻。徐叔退休前是許昌縣丁莊鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長(zhǎng)，當(dāng)年沒(méi)有商品糧戶口沒(méi)有工作，沒(méi)啥文化沒(méi)啥背景的農(nóng)村寡婦一朝嫁給了鄉(xiāng)長(zhǎng)，簡(jiǎn)直是一步登天了。徐叔的媽對(duì)此事一直耿耿于懷，沒(méi)身份沒(méi)地位的窮鬼賤命，居然登堂入室當(dāng)了鄉(xiāng)長(zhǎng)夫人，定是用了下三濫的手段勾引了她的兒子。所以她對(duì)這個(gè)兒媳婦十分不客氣，處處挑剔，苛責(zé)，刁難。動(dòng)輒破口大罵。她喜歡吃餃子，每周兩三次，必須手工包成。面條必須是手檊的，饅頭是自家蒸的，肉是自家燉的，每天的飯菜不能重樣。一家人的衣服三五天要清洗一次，不能有油漬污漬。地面要干凈，物品擺放要整潔，還要給她的小京巴洗澡收拾。
　　 徐叔的爹癱瘓八年，都是穆然一手照顧。徐叔應(yīng)酬多，經(jīng)常不在家。“兩個(gè)孫子不須你教，別說(shuō)打罵，膽敢給個(gè)臉色，我讓你吃不了兜著走！”那個(gè)梳著螺髻的小腳老太太抱著狗躺在搖椅上罵罵咧咧，一會(huì)兒罵人，一會(huì)兒罵狗。
　　 周?chē)泥従涌丛谘劾铮颊J(rèn)為穆然才是那個(gè)吃虧的人，替她感到不值。到底是鄉(xiāng)長(zhǎng)，不是一般的遠(yuǎn)見(jiàn)和謀略，續(xù)弦找了個(gè)老伴，不但解決了自己的問(wèn)題，還給家里安置了個(gè)保姆。還是免費(fèi)的，可靠的，值得信賴的，任勞任怨的，這才是人間清醒。人到中年之后還巴望什么呢？功名利祿都是過(guò)往云煙，把日子過(guò)舒服自在了才是正經(jīng)。據(jù)說(shuō)穆然的廚藝十分了得，哪怕是醋溜綠豆芽，炒個(gè)蘿卜絲都是色香味美。煎炒烹炸，蒸燉煮燒樣樣都不在話下。還能把烙饃搟的薄如蟬翼，把鹵面蒸得晶瑩剔透。
　　 附近的幾個(gè)阿姨總覺(jué)得穆然可憐，照顧一家老小沒(méi)酬勞不說(shuō)還得看臉色行事，被人拿捏欺負(fù)還不敢放個(gè)屁。自己的閨女顧不上，伺候了人家一窩白眼狼，死在徐鄉(xiāng)長(zhǎng)前面尚可，走在后面豈不是走投無(wú)路哭天沒(méi)淚。紛紛替她出謀劃策。秀姨說(shuō)：“老太婆再罵一句，你就拍屁股走人，叫她伸伸本事。人善被人欺，馬善被人騎，要不把她拉出來(lái)讓大伙兒評(píng)評(píng)理，不給她點(diǎn)兒顏色還當(dāng)自己是王母娘娘哩?！?br />　　 鳳花姨說(shuō)：“惹不起還躲不起，她再吵你，你回你家去，今晚上她都吃不上飯。她兒回來(lái)了肯定去叫你，沉住氣把條件搞好，他不答應(yīng)就不回來(lái)。也存點(diǎn)錢(qián)，給自己留條后路。誰(shuí)怕誰(shuí)呀！跟著他享什么福了？人和人之間都是相互的，你不要求，他們認(rèn)為你的付出是應(yīng)該的，誰(shuí)會(huì)心疼你？”
　　 “當(dāng)然是徐叔啦。穆然阿姨在我面前也說(shuō)家事，好像并沒(méi)有別人口中的那種不堪，更多的則是她對(duì)生活的滿足和欣喜。比如老徐臨終拉著她的手表示感謝，是她讓他多活了幾年，看到了重孫子上學(xué)。徐叔不是沒(méi)看到她的辛苦，而是不忍棒打老鴛鴦。老徐一走，徐叔立即號(hào)召弟弟輪流照顧老媽，老太婆輪回來(lái)的時(shí)候收斂了許多，不再找茬啦，還眼巴巴地請(qǐng)求別讓她去老二家了。徐叔在職時(shí)等吃等喝，現(xiàn)在也知道給她打下手了。兒子一結(jié)婚，成熟啦，也進(jìn)步啦，都開(kāi)始叫她媽了。兩個(gè)媳婦還時(shí)不時(shí)地給買(mǎi)件新衣服。小孫子不戀他媽，跟奶奶睡，跟奶奶玩，一會(huì)兒不見(jiàn)都又哭又鬧。人心都是肉長(zhǎng)的，當(dāng)然是功到自然成?！?br />　　 “穆然阿姨還教我不要跟婆婆斗氣記仇，兩代人的想法不一樣，矛盾是難免的，讓一步又如何，誰(shuí)家的鍋蓋不碰碗勺。一個(gè)家庭總得有人做出妥協(xié)和讓步，有人付出有人收獲，有人指揮有人服從，多一些理解和包容，才能有家的和諧和溫馨，家和萬(wàn)事興?！?br />　　 她說(shuō)的好像也有道理，令人無(wú)力反駁，我也不想掃她的興。心想，鄉(xiāng)長(zhǎng)真會(huì)給你洗腦，為什么付出的總是你，一味妥協(xié)的還是你，你太善良。他們利用了你的善良，但愿你的付出能有所回報(bào)，善良不被辜負(fù)。
　　 兒子上學(xué)后，有好長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有去鐵路沿兒。果不其然，穆然阿姨的家事又被人拿出來(lái)說(shuō)道了，這回穆然又是受了天大的委屈。老太婆才消停一會(huì)兒，大媳婦又開(kāi)始作妖了，仗著為徐家生了唯一的孫子頤指氣使，作威作福，誰(shuí)都要讓她三分。徐叔的二媳婦生了個(gè)千金，為了照顧她徐叔兩口子和老奶奶都住到老二家，讓老大一家也過(guò)去吃飯，兩個(gè)媳婦都不會(huì)做飯，而且都喜歡婆母娘做的飯。老大媳婦不去，她和老二媳婦吵過(guò)架。
　　 老大媳婦每到飯時(shí)就來(lái)老宅等著，等老公，公公或者婆婆把飯給她送過(guò)來(lái)。送餐時(shí)間基本穩(wěn)定，如有變動(dòng)電話通知具體時(shí)間。路程大約三點(diǎn)五公里，騎電動(dòng)三輪不堵車(chē)的情況下只需幾分鐘。
　　 老大兒子也覺(jué)得這是理所當(dāng)然的事，說(shuō)他老婆一個(gè)人擱不住立火。
　　 嗤之以鼻的人不是少數(shù)，人在做天在看，是擱不住嗎？鳳花姨和穆然是隔墻鄰居，啥事都逃不過(guò)她的法眼。他這里煤氣灶，電磁爐，冰箱，鍋碗瓢勺啥都有，做個(gè)飯也就是分分鐘鐘的事，是她自持清高，喜歡被人侍候，不愿做，不想動(dòng)手。家里沒(méi)有水嗎？飯盒都不刷，每次送來(lái)一個(gè)飯盒，拿走一個(gè)飯盒，上頓沒(méi)有吃完的就剩在里面，酸了，臭了，都不倒掉。買(mǎi)了一包一次性筷子，用一雙扔一雙。指望這種人養(yǎng)老，穆然，想瞎你的眼。你都是個(gè)啞巴，就不表達(dá)一下意見(jiàn)？隨她的便吧，我又不是老得弄不動(dòng)了，多吃豆腐營(yíng)養(yǎng)好，少提意見(jiàn)影響好。唉，又是鄉(xiāng)長(zhǎng)教的吧。
　　 半年后，穆然一家回來(lái)了，一切回歸正常，只是懷里抱的換成了孫女。她仍舊做一家人的三頓飯，每一頓飯都可能做個(gè)兩三次，因?yàn)槌燥埖娜嘶貋?lái)的時(shí)間不一致。
　　 寒來(lái)暑往，兩三年時(shí)間很快又過(guò)去了。某天去鐵路沿兒看看，突然發(fā)現(xiàn)八卦的主角兒換成了穆然，她喋喋不休地訴說(shuō)她的不滿和煩惱。她的大兒媳正無(wú)力地歪在輪椅上，穿著黑色的老年樣式的棉衣棉褲，臉龐顯得更加白皙。
　　 “這是怎么啦？三十八歲才過(guò)去兩個(gè)月，就成這樣啦。穆然坐在媳婦跟前的小凳子上，給她按按揉揉，放她啥樣是啥樣，不會(huì)說(shuō)不會(huì)動(dòng)，咋個(gè)不舒服了也不會(huì)表達(dá)，可憐人。俺兒他兩晚飯后散步哩，她走在里側(cè)被撞了，你說(shuō)邪門(mén)不。俺兒雖然有傷，不礙事，她術(shù)后昏迷了個(gè)把月，醒來(lái)成這樣了。肇事者沒(méi)喝酒也沒(méi)有推脫責(zé)任，及時(shí)叫來(lái)救護(hù)車(chē)緊急搶救，只能治成這樣了。人家房子賣(mài)了婚離了，住著單位的房子，后期護(hù)理費(fèi)每月按時(shí)往俺兒卡上打，也可焦心?，F(xiàn)在俺一家人沒(méi)事都叨叨，跟她說(shuō)話，讓她聽(tīng)收音機(jī)，她好像也能聽(tīng)懂，掉眼淚啦。俺媳婦還年輕，遭這種罪，老天不公啊！”
　　 眾人聽(tīng)聽(tīng)也是一聲感嘆，娘的心頭肉變成了累贅，那是命運(yùn)的安排，誰(shuí)有啥法子。一個(gè)十指不沾陽(yáng)春水的人，這回算是徹底不沾了。照顧一個(gè)沒(méi)啥反應(yīng)的植物人，親家母很快也失去了耐心，撂下一句：“生是你徐家的人死是你徐家的鬼?！辈辉龠^(guò)問(wèn)。
　　 穆然說(shuō)不來(lái)漂亮話，但內(nèi)心不擰巴。媳婦是這家的成員，她在一天，就有她一口飯吃，她已經(jīng)活得這么困難了，閻王爺都覺(jué)著可憐不收她，又不是那些年一樣糧食不夠吃餓死人，現(xiàn)在家家戶戶都是衣食無(wú)憂，我們干嘛還要虐待她呢。她耐心地給兒媳喂流質(zhì)的食物，清理大小便，翻身，按摩，擦爽身粉，推出來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。坐哪里都沒(méi)人嫌棄，而是心生敬意。因?yàn)槠畔眱缮砩喜o(wú)異味，況且她媳婦躺了那么久，身上都沒(méi)生褥瘡。這得花多大功夫??？將心比心，穆然把經(jīng)常擠兌她的冤家當(dāng)自己的孩子去疼愛(ài)，那種只管付出不求回報(bào)的態(tài)度，那種舍我其誰(shuí)的境界，一般人誰(shuí)能做得到？大伙都開(kāi)始叫她然，木臉沒(méi)人叫了，更沒(méi)人再說(shuō)她賤。感覺(jué)穆然就像城市建設(shè)造成的廢墟中，碎磚瓦礫的縫隙間悄悄鉆出來(lái)的不起眼的花草。從貧瘠的土壤里努力汲取養(yǎng)分，默默地享受陽(yáng)光雨露，坦然地接受歲月的洗禮，不亢不卑地舒展枝葉。某天一朵小花豁然開(kāi)放，自是新穎別致，也很燦爛，也能令人眼前一亮。
　　 一家人努力了兩三年的光景，大兒媳的情況并無(wú)好轉(zhuǎn)。二媳婦從大媳婦出事后，一夜之間就學(xué)會(huì)了飯，再也不回來(lái)吃飯了。孫子和孫女升中學(xué)后住校，不用天天接送了。徐叔勒令大兒子把老婆接走，自己的事自己想辦法，余下的時(shí)間他要為自己而活。他開(kāi)著電動(dòng)三輪載著老婆和老媽去逛街去郊游去釣魚(yú)，三個(gè)人有說(shuō)有笑，悠然自得。穆然感動(dòng)得稀里嘩啦的：“你徐叔是為我著想?！蹦菐讉€(gè)老阿姨們見(jiàn)了也是深感欣慰，穆然總算是熬出來(lái)了。
　　 不久之后的一個(gè)中午，我看見(jiàn)穆然阿姨提著新買(mǎi)的蔬菜匆匆趕回來(lái)。
　　 “干啥呢，慌慌張張的，走慢點(diǎn)兒?！毙阋膛銮蓮膸鰜?lái)，沒(méi)好氣地甩出來(lái)一句。
　　 “看大媳婦去了?！蹦氯话⒁陶f(shuō)。
　　 “不去看大媳婦，你就茶飯不香夜不成寐，操心的命?！?br />　　 “不由人啊，那是條命，每周也就去個(gè)兩三回，保姆侍候的再好都不比自家人。我是她的親人吶，感覺(jué)不一樣，她可高興哩?！?br />　　 “連個(gè)媽都不會(huì)喊了。都說(shuō)半路夫妻各顧各，不一條心，你倒好，對(duì)徐家掏心掏肺死心塌地?！?br />　　 “不喊就不喊唄，各自憑良心，盡人事聽(tīng)天命，對(duì)徐家人我敢說(shuō)我問(wèn)心無(wú)愧?！蹦氯徽f(shuō)著就紅了眼眶。
　　 “再怎么說(shuō)，她就是罵我?guī)拙?，我也不忍心她活受罪啊?！?