“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”每每讀起白居易的那首《問劉十九》，常常想起那些活躍在麻城東部山區(qū)的那些老米酒技藝傳承人。三百六十行，我想應該有釀酒的酒匠這一行。
　　 深冬時節(jié)，朔風刺骨，冰雪覆蓋，在麻城東部山區(qū)，人們喜歡躲在家里，一家人圍在火塘那邊，吃著吊鍋，喝著自釀的老米酒，享受著滋潤的小日子，其樂融融。
　　 在當?shù)兀厦拙?，是一種被視為相當神圣的飲料，人們把它稱為“珍珠液”或者“神仙液”。老米酒系用糯米和特制酒曲釀造而成，色澤清亮，味道淳甜，質(zhì)濃而不傷脾胃，經(jīng)過有關(guān)部門化驗，該酒含有多種氨基酸和維生素，營養(yǎng)價值豐富，還具有健脾胃，舒筋絡，消痛化閼的功能。配以中草藥，還能以祛治風濕，醫(yī)治癱瘓。因而深受人民群眾歡迎。
　　 木子店老米酒已有千年釀造歷史，是以當?shù)靥厥鈿夂?、水源等條件下生產(chǎn)的優(yōu)質(zhì)糯米為原料，輔以大別山源頭優(yōu)質(zhì)泉水，經(jīng)蒸煮、加曲、糖化、原漿發(fā)酵、過濾等獨特傳統(tǒng)工藝加工而成的氨基酸含量較高的高酒精度米酒，具有顯著的營養(yǎng)保健功能。
　　 能夠讓這種神奇的飲料發(fā)揚光大的關(guān)鍵人物，就是那些活躍在鄉(xiāng)間的老米酒師傅，他們常常被稱為“老米酒釀造技藝傳承人”。通俗的說，就是酒匠。
　　 行走在木子店的鄉(xiāng)間田埂，她們就是那些我們經(jīng)常見到的年富力強的農(nóng)村婦女，表面上沒有什么特別的地方，無論是穿戴，還是言談，她們低調(diào)而又普通：山里的風，讓她們的皮膚顯得粗糙，常年的辛勤勞作，或許已經(jīng)讓她們兩鬢微霜;質(zhì)樸的農(nóng)家生活，或許讓她們早已經(jīng)沒有了淑女的優(yōu)雅，粗聲大氣，放聲大笑，常常是她們標志性的表現(xiàn)。
　　 或許她們還會在悠閑的時候，三三兩兩，抽著旱煙，在講述張家長李家短。
　　 可是每到秋高稻熟的時候，她們就成了木子店地區(qū)最為忙碌的人，她們走東家串西家，忙著幫人們做老米酒。
　　 且看她們將精挑細選的糯米，用水漂洗干凈。那可是洗一次成百上千斤。然后每一百斤裝載一個大木甑里，將糯米蒸熟，盛出打散，并攤散在竹篇里，要均勻。被些溫水，灑在糯米上，拌勻，使之變疏松，不可擠壓。至涼(沒有熱氣)，又在上面撒上一層酒曲粉，拌勻。再將糯米盛到一個陶制缸里(壇不可加壓，密封此壇口，還要用棉絮罩在壇上(保溫)，大約一個月，一缸米酒做成功了，還需要"搬酒"，意思是要將酒糟濾出。準備干凈地開水，(這些水不是什么地方的水都可以，而是用李峰山下巴水源頭的水，才能算是上品)，至涼后，用此水過濾酒糟，即可得純酒水的老米酒了(酒糟已分離)。有的人則喜歡喝"壺子酒"，即從開壇之時，從壇里取去的原始米酒(沒有加水)。壺子酒味道極好，濃度很高，有的能點著火，為米酒中的上品。
　　 這些老米酒師傅們，釀造老米酒的全過程都是極為細心、用心、專心的，一次性蒸熟多少米，稻米蒸到什么程度，火候該如何調(diào)節(jié)，加入多少酒曲，這些師傅們都會嚴格把關(guān)。
　　 還有那些釀酒和盛酒的器具，也是極為講究。特別講究的是一個“土”字，蒸糯米的工具，必須是木飯甄，那些合金飯柜，是不能成為她們的選擇的，加熱是用柴火灶，燃料則是干燥的劈柴。據(jù)說這樣的火力特別有利于糯米熟透，且蒸出的糯米帶有樹木特有的香味，這似乎關(guān)系到成酒后的酒香。裝酒釀的容器，不用金屬或者塑料器具，一定要選擇陶制的瓦缸或者瓦壇，這也是關(guān)系到老米酒的味道和質(zhì)地的大事。
　　 與其說她們是在釀老米酒，不如說她們是在釀造生活。因為木子店人的生活離不開老米酒，上至古稀老人，下至垂髫兒童，都能夠喝上二兩。逢年過節(jié)，娶親會友，人們是用酒的質(zhì)量，來評判你好客的程度和家庭的收入狀況，甚至有人把老米酒制作過程的是否順利，看做來年家庭收入與吉兇的征兆。
　　 或許由于她們一代代的傳承，一代代的努力，老米酒這個曾經(jīng)藏在深閨無人識的神奇飲料，逐步得到更多人的認可。它已經(jīng)走出了木子店，走出了大別山區(qū)，在新疆，在江浙，在北方地區(qū)，也能夠看到老米酒的身影。
　　 近年來，老米酒帶來的巨大市場潛力和效用被人們愈來愈廣泛地認識，一座座老米酒廠建立起來，逐步實現(xiàn)老米酒生產(chǎn)的規(guī)模化、集約化，使老米酒這個特色產(chǎn)業(yè)取得長足發(fā)展，老米酒品牌打造，產(chǎn)品生產(chǎn)和銷售，已經(jīng)初具規(guī)模，那些活躍在鄉(xiāng)間的酒匠們，愈來愈受到人們的歡迎。
　　 她們平凡的像山間的一棵草，但是他們的釀酒技藝卻很神奇，她們一定會讓老米酒這種傳統(tǒng)特產(chǎn)發(fā)揚光大。