紅苕，即紅薯，鄂東南一帶的叫法。苕粉即紅薯粉，也是鄂東南一帶很常見(jiàn)的家庭食材。據(jù)考證苕粉肉的來(lái)歷，是過(guò)去窮人家買(mǎi)不起肉，就用很常見(jiàn)的苕粉仿制紅燒肉，后來(lái)成了湖北一道家喻戶曉的名菜，形似紅燒肉塊，口感滑嫩，鮮香可口。
　　 灣子，前臨湖，后依山?？可匠陨?，靠水吃水?？恐?，只要勤快，到湖里下個(gè)網(wǎng)，就有魚(yú)吃。因此，童年的餐桌上，臨湖而居的人家，能吃到各種各樣的淡水魚(yú)不是什么難事，但要想吃到肉卻是很“奢侈”的事。
　　 物資匱乏的年代，幸好，一道與紅苕有關(guān)的菜——苕粉肉橫空出世，讓人難以抗拒。逢年過(guò)節(jié)或是來(lái)人來(lái)客，主婦們會(huì)拿出苕粉，在灶間忙活。苕粉用冷水混合均勻，加鹽再攪拌均勻。鍋預(yù)熱，倒油，油熱后改小火。倒入苕粉水，苕粉水遇熱凝結(jié)成塊，仍然不停攪動(dòng)，讓油水充分融合；這時(shí)不停地?cái)嚢钄嚢柙贁嚢?，直至形成半透明狀餅的樣子而且沒(méi)有白點(diǎn)點(diǎn)，壓扁，煎成金黃色的殼狀；翻面，壓扁，也煎成金黃色的殼狀，盛起來(lái)放在砧板上，攤冷一下，切成三厘米見(jiàn)方大小的塊狀。苕粉肉和什么菜都搭，可葷可素，搭配青菜，青艷欲滴；搭配泡菜，有滋有味；若是用五花肉來(lái)炒更美味，不油不膩，軟爛鮮香。誘人的色澤挑逗著我們的視覺(jué)，豐富的滋味滿足了我們的味蕾。那是母親的味道，在彌漫著，在氤氳著。
　　 用來(lái)做苕粉肉的紅苕，在那個(gè)溫飽不及的年代可謂是農(nóng)家的“寶貝疙瘩”，不僅可作主糧，還可以做成各種吃食，像苕粉絲、苕粉糊、苕殼子等，當(dāng)然也是農(nóng)家用來(lái)養(yǎng)豬的好飼料。因此，那時(shí)家家戶戶都是想方設(shè)法開(kāi)荒來(lái)種紅苕。
　　 紅苕成熟的季節(jié)，農(nóng)人手舞鐮刀，將苕藤割掉，留兩寸長(zhǎng)的苕藤樁子，一壟壟的土埂便裸露出來(lái)了，再用挖鋤，挖開(kāi)泥土，一個(gè)個(gè)胖乎乎、紅撲撲的紅苕就冒出來(lái)了，冒出的是豐收的喜悅，也是殷切的希望……
　　 秋末冬初，暖陽(yáng)高照，家家戶戶就開(kāi)始做苕粉。做苕粉和打豆腐的程序是差不多的，甚至比打豆腐的流程還要煩瑣些，久而久之，大家就把做苕粉說(shuō)成打苕粉。選擇白心的紅苕，白心的紅苕出粉率高。洗凈，刨皮，切塊，用石磨磨成泥，過(guò)濾，最后曬干成苕粉。曬干的苕粉，用罐子裝起來(lái)保存，做得多的年份，可以從上年吃到來(lái)年。有客盈門(mén)，巧婦下廚，像變戲法一樣，不大的工夫，用最平常的苕粉，做出最不平常的苕粉肉，一碗苕粉肉閃亮登場(chǎng)，招搖地上了桌，不是肉卻勝似肉，有肉的豐滿，卻無(wú)肉的肥膩，滿滿地都是主婦待客的心意和誠(chéng)意。
　　 苕粉肉對(duì)于我來(lái)說(shuō)不僅是美食，更是對(duì)母親的記憶。那年，家里做新屋。屋腳下好后，承包給了一個(gè)建筑隊(duì)。時(shí)值中秋來(lái)臨，新屋八月十八要進(jìn)場(chǎng)，家里把肉票都積攢起來(lái)給了建筑隊(duì)的師傅們。自己家過(guò)了個(gè)簡(jiǎn)單的中秋節(jié)。中秋那天，母親罕見(jiàn)地做了兩大盤(pán)苕粉肉，用上海青來(lái)搭配著素炒，白的菜稈，青的菜葉，金黃的苕粉肉，Q彈勁道，美味勝過(guò)肉，我們吃得津津有味，兩大盤(pán)一下子就見(jiàn)了底。那是我記憶中吃過(guò)的最好吃的苕粉肉。
　　 冬月里，家里喬遷新居。人逢喜事精神爽?；蛟S是為了彌補(bǔ)中秋節(jié)沒(méi)吃到肉的遺憾吧，那年臘月，家里第一次殺了年豬，腌的臘肉比往年都要多。春節(jié)里，來(lái)人來(lái)客，有龍燈上門(mén)賀新屋，母親也做苕粉肉這道菜，臘肉炸油，大蒜桿煸香，白的蒜桿，綠的蒜葉，金黃的苕粉肉，色香味占盡，臘肉炒苕粉肉果然是一絕，綿軟鮮甜，油而不膩，齒頰留香，永生難忘。雖然，過(guò)年里吃了好多次苕粉肉，但并沒(méi)有吃膩，反而是越吃越有味，因?yàn)椋赣H做的苕粉肉，是愛(ài)的味道。
　　 所有的食物背后，都站著一位巧手而不畏艱難的母親。想想母親有好多年都是用石磨在做苕粉，而且一做就要做到深更半夜，第二天一早還要去生產(chǎn)隊(duì)里出工。至今想來(lái)還是唏噓不已，心疼不已。等到做苕粉不再用石磨磨了，可以把紅苕拿去加工廠，一下子就加工成了苕粉，而母親卻不在世了?！叭魏我环N愛(ài)，都不比對(duì)食物的愛(ài)真切。”苕粉肉本來(lái)沒(méi)有靈魂，是母親賦予了它生命；苕粉肉本沒(méi)有感情，是母親賦予了它溫情。
　　 我喜歡苕粉肉。我想，苕粉肉于我，不只是一種食物，更是一種感覺(jué)。