我想要一條連衣裙，那年夏天我十二歲。
　　 相中的布料就在姨媽工作的國(guó)營(yíng)商店貨架上——白底，纖小的藍(lán)色花朵。這些藍(lán)色花朵清新蓬勃，仿佛是大自然親手從枝葉間剪裁出來(lái)的。
　　 十二歲的暑假是在姨媽家過(guò)的，想穿上這條連衣裙，只能靠姨媽。不過(guò)，向頗為節(jié)儉的姨媽提出這個(gè)要求，我開(kāi)不了口。
　　 我自愿每天跟著姨媽去上班，在布料柜臺(tái)那里不挪窩。眼瞅著貨架上那卷白底藍(lán)色花朵的布料越來(lái)越瘦，幾近單薄。我依著柜臺(tái)邊緣，悄悄向每一個(gè)來(lái)買這種布料的人投去艷羨的目光。有幾次，姨媽向我瞪眼，提醒我不要總是杵在柜臺(tái)邊，最好去布料貨架下面睡覺(jué)。
　　 我躺在貨架下，那卷布料就在伸手可及的地方。我不想睡，我得看著這卷日漸消瘦的布料。悄悄摩挲著，喬其紗特有的柔爽通過(guò)指尖傳遞到我的大腦，感官品享到的一切讓我昏昏欲睡。
　　 我穿上了這條白底藍(lán)色花朵的連衣裙，布料上的花朵忽然像裂開(kāi)了表皮的水果，快樂(lè)像蜜汁一樣從那里流淌出來(lái)，滋潤(rùn)著我的心房。對(duì)美的感知、陶醉絲絲縷縷地把我和這條連衣裙纏繞在一起。我再次摩挲著柔爽的布料——“醒醒！別抓著?。　?br />　　 被姨媽拍醒的我一下子坐了起來(lái)。轉(zhuǎn)眼間，我看到姨媽拿起那卷白底藍(lán)色花朵的布料，啪的一聲橫放在柜臺(tái)上。她一只手抓住布料的邊緣，另一只手用力將布卷向柜臺(tái)的另一端徐徐展開(kāi)。
　　 姨媽向站在柜臺(tái)外面的人說(shuō)：“小姑娘用這種布料做一條連衣裙最好看了，快賣完了，現(xiàn)在也補(bǔ)不到貨?！?br />　　 ——快賣完了、補(bǔ)不到貨！我憂心忡忡地豎起耳朵聆聽(tīng)著這一切，鼻翼發(fā)僵，心頭亂跳。而且我認(rèn)定了柜臺(tái)外母女模樣的兩個(gè)人充滿敵意，便不由自主地怒視著她們——那個(gè)與我年齡相仿的女孩多么令人嫉妒！
　　 “還有其他的花色嗎？”那位中年婦女問(wèn)。
　　 “有！有紅色的花！”我一骨碌站了起來(lái)，在姨媽的驚呼聲中奮力從柜臺(tái)里抽出一卷紅色花朵的布料。我用兩只手臂托住布料，因?yàn)榫o張，也因?yàn)槌粤?，渾身打著哆嗦。好不容易將布料移至柜臺(tái)上后，我退讓到一旁。緊張已經(jīng)遏制住我周圍一切的聲音，我憋紅了臉，只是盯著那個(gè)女孩。
　　 女孩微微歪著腦袋，不大的眼睛低垂著，視線在兩種布料之間來(lái)回滑動(dòng)。我的心繃得很緊，追隨著女孩的視線。漸漸地，她的視線停止了滑動(dòng)，白皙的手伸向了藍(lán)色花朵的布料。
　　 嘩！嘩！嘩！扯布料的聲音銳利地鉆進(jìn)了我的心房，我經(jīng)歷著巨大失望的沖擊和搖撼，抑制不住地抽泣起來(lái)，直至嚎啕大哭。
　　 周圍的嘈雜聲漸起，有姨媽的聲音，也有其他營(yíng)業(yè)員阿姨的聲音。我抹著淚嘟嘟囔囔的，在情緒的作用下，在大家的詢問(wèn)之下。
　　 “這孩子，為了一條裙子哭成這樣。喏，最后這些正好還夠做一條，讓你姨媽買就是了?！?br />　　 不知是誰(shuí)一邊說(shuō)，一邊向我手里塞了一塊布料——我依稀看到手中那些耀目的藍(lán)色花朵，逼真而實(shí)在。一條連衣裙，一條白底藍(lán)色花朵的連衣裙即將從那個(gè)平常的夏天脫穎而出。
　　
　　 《紅樓夢(mèng)》里的中秋
　　
　　 自戰(zhàn)國(guó)宋玉“悲哉，秋之為氣也”為始端，及至明清古典文學(xué)著作中，文人的悲秋情懷常常在我們心中逗起縷縷的微瀾。中秋節(jié)時(shí)值仲秋，“草木搖落露為霜”之際，“今夜月明人盡望”之時(shí)，自然令人較平日更多些憂思。《紅樓夢(mèng)》里的中秋，尤其是第七十五、七十六回的相關(guān)描寫雖難免也有悲意，然其中的美學(xué)價(jià)值頗值得我們思量。
　　 中秋賞月，本是尋常家事，偏偏賈母出生于王侯之家，深諳中華傳統(tǒng)文化之精髓，是一個(gè)美學(xué)品位極高的人，一家子在她的帶領(lǐng)下“也得開(kāi)些胸襟”。
　　 “賞月在山上最好。”賈母即這樣說(shuō)，浩浩蕩蕩一行人便移至山脊上的凸碧山莊，在敞廳前平臺(tái)上列下桌椅，又用一架大圍屏隔作兩間。賈母對(duì)賞月地點(diǎn)的選擇，是《紅樓夢(mèng)》里的中秋具有美學(xué)價(jià)值的一個(gè)重要因素。我們知道，美既是外物，也是人心。于山上賞月，既取山脊之空曠悠遠(yuǎn)——這是外物所固有的；又如一些哲學(xué)家所言：美是心的產(chǎn)品——黑格爾以為美是在個(gè)別事物上見(jiàn)出概念或理想，那么，于山上賞月而覺(jué)得美，就是由于它表現(xiàn)了“空靈”“柔美”的概念或理想來(lái)了。賈母帶著家人在山上賞月，究竟是因其外物的美，還是人心的美？依我看，外物的景象美皆可與心像相融和，可見(jiàn)是兼而有之。
　　 “如此好月，不可不聞笛?！辟Z母見(jiàn)月至中天，比先越發(fā)精彩可愛(ài)，因命人吹笛助興?！霸孪侣劦选钡奶嶙h是《紅樓夢(mèng)》中的中秋具有美學(xué)價(jià)值的另一個(gè)重要因素。中秋夜以月之圓兆人之團(tuán)圓，更有思念故鄉(xiāng)、思念親人等象征附加義。論及此，中秋賞月不在喧囂，應(yīng)該是心清思幽的。賈母深知其味，她沒(méi)有點(diǎn)“石破天驚逗秋雨”的箜篌之音，也沒(méi)有點(diǎn)“嘈嘈切切錯(cuò)雜彈，大珠小珠落玉盤”的琵琶之樂(lè)，而是“趁著這明月清風(fēng)，天空地靜”之時(shí)，讓樂(lè)班一位女孩遠(yuǎn)遠(yuǎn)地吹來(lái)，方才與眾人一起聽(tīng)“那璧廂桂花樹(shù)下，嗚嗚咽咽，悠悠揚(yáng)揚(yáng)”的笛聲。眾人默默相賞，過(guò)后稱贊不已。
　　 想來(lái)，這笛聲經(jīng)秋風(fēng)的吹漾隔空聽(tīng)著，應(yīng)是迷蒙疏朗許多，甚而已不單是笛聲，而是裹挾著秋風(fēng)的密語(yǔ)了。
　　 眾人在賈母的提議之下于山上賞月時(shí)聞笛而覺(jué)其美，皆是把自己的情趣輻射到笛聲里去了。一片景致就是一種心境。
　　 山上賞月、月下聞笛。借助賈母非同一般的美學(xué)品位，《紅樓夢(mèng)》里的中秋脫離了悲秋的樊籠，具有獨(dú)特的美學(xué)價(jià)值。關(guān)于中秋，這種悲意之外的審美體驗(yàn)也是值得我久久縈念的。