【寧?kù)o·恒】停電之后(散文)
如果有人問(wèn)我,在現(xiàn)代生活中,你最怕的是什么?我將毫不猶豫的回答:停電!
一
無(wú)法想象,一旦停電,小日子該如何過(guò)?
試著想想那些畫(huà)面:裝滿東西的冰箱,食物將面臨解凍、變質(zhì)的后果;專(zhuān)燒開(kāi)水的飲水機(jī),只有冰涼的純凈水,將不能提供溫?zé)崴珊?,老寒胃受不了;灰暗的室?nèi),沒(méi)有足夠光亮照明,視線不清,黯淡無(wú)光;喜歡的電視節(jié)目即將開(kāi)播,沒(méi)有電源,無(wú)法正常開(kāi)機(jī)觀看等,諸如此類(lèi),不再累述。屋子里所有需要電力供應(yīng)的各種家用電器,因?yàn)闆](méi)電,無(wú)法使用,形同擺設(shè)。
這還僅僅是從小處而言。從大處而言,就太多了,比如醫(yī)院,是最需要用電的地方,一切醫(yī)療儀器,都需要用電供給驅(qū)動(dòng),片刻不能離開(kāi)電源,否則后果嚴(yán)重。一大批電動(dòng)汽車(chē),因?yàn)闆](méi)有電源,無(wú)法充電,無(wú)法開(kāi)動(dòng)上路。還有機(jī)場(chǎng),車(chē)站,各交通指揮樞紐,電視臺(tái)等各行各業(yè),很多的公用事業(yè)、重中之重部門(mén),無(wú)需列舉,事關(guān)老百姓過(guò)日子,社會(huì)生活的基本運(yùn)轉(zhuǎn)。當(dāng)然這些重要的行業(yè)和部門(mén),都有后備電源可用,一般也不會(huì)因停電而停擺,都有應(yīng)急預(yù)案,補(bǔ)救措施,只是想用來(lái)例證缺電的重要性。
對(duì)于現(xiàn)代人來(lái)說(shuō),最抓狂的莫過(guò)于沒(méi)有電源后,失去網(wǎng)絡(luò)信號(hào),沒(méi)有WIFI連接電腦和手機(jī)。即便可以打開(kāi)手機(jī)通訊商提供的移動(dòng)數(shù)據(jù),使用自帶流量上網(wǎng),可如果手機(jī)本身電量不夠,一樣沒(méi)轍。再趕上充電寶電量耗盡,不能為手機(jī)延續(xù)充電,就如同巧婦難為無(wú)米之炊,毫無(wú)用處。
想想這些情景,真的遇到停電之后,好像世界頓時(shí)停擺,讓人不知所措,無(wú)法想象,甚至心生煩惱、焦躁、懼怕。沒(méi)有電力的時(shí)刻,叫人如何度過(guò),簡(jiǎn)直不堪設(shè)想。
這樣的時(shí)候,竟讓今天的我突然遭遇,一切來(lái)得太突然,根本防不勝防。
二
平時(shí)出門(mén)在外,我這人一般目不斜視,專(zhuān)注走路,不愛(ài)四處打量,不太注意外面有啥變化,好奇心不重。甚至有點(diǎn)事不關(guān)己,高高掛起,有些漠然。
昨天下午出門(mén)時(shí),其實(shí)已然知曉,小區(qū)將要統(tǒng)一停電。不愛(ài)張望的我,這次還特意扭頭瞄了一下通知,只掃了一眼,大約記得,在周日上午七點(diǎn)到十二點(diǎn)之間停電。卻不曾想,今天明明是周五的上午,一早卻發(fā)現(xiàn),竟然遭遇提前停電,不知是我沒(méi)仔細(xì)看清楚,還是臨時(shí)有變。
巧的是,昨晚我的手機(jī)并沒(méi)有進(jìn)行充電。以前,晚上玩過(guò)手機(jī)后,我會(huì)習(xí)慣性的給它充滿電,盡量保持百分之百的滿格電?,F(xiàn)在一看,僅剩下20%的電。不過(guò),在潛意識(shí)里,我似乎并不是很擔(dān)心,因?yàn)樾睦镞€是有數(shù)的,家有預(yù)備隊(duì)員呢。想著還有充電寶,作為備用電源,養(yǎng)兵千日,用兵一時(shí),關(guān)鍵時(shí)刻,靠它頂上。雖然已經(jīng)好久沒(méi)使用過(guò)它,但記得里面是有電的,應(yīng)該足夠撐到中午來(lái)電時(shí)分。
等滿懷期待的連上充電寶,忽然才發(fā)現(xiàn),里面也只有五十多一點(diǎn)的電而已??粗稽c(diǎn)點(diǎn)在消失,數(shù)字在快速減少,52,51,50……字?jǐn)?shù)閃閃跳動(dòng),每跳一下,就會(huì)發(fā)生變化,揪著我的心,這損耗的也太快了。時(shí)間不長(zhǎng),竟然很快就要面臨,電量即將耗盡,2——1——,一閃一閃,閃爍時(shí)間延長(zhǎng)。像是監(jiān)護(hù)心臟的心電圖,在做最后的努力,無(wú)比眷戀,不甘心退出屬于它的人生舞臺(tái)。終于,如同那道無(wú)可挽回、靜止的直線,充電寶屏幕上,最后出現(xiàn)了〇,而此時(shí)手機(jī)上,只充到49%的電量。
反正中午就會(huì)來(lái)電,我安慰自己,也不必太擔(dān)心。于是,繼續(xù)肆無(wú)忌憚,毫無(wú)節(jié)制的玩手機(jī),就像一個(gè)窮人,明明面臨虧空,卻依然揮霍無(wú)度,只顧透支信用卡,不知收手。眼見(jiàn)電量從四十幾,降到三十幾,二十幾,直到十幾。時(shí)間也已經(jīng)過(guò)了中午十二點(diǎn),到了這個(gè)時(shí)候,居然還沒(méi)有來(lái)電!
我便感到有些詫異,開(kāi)始沉不住氣,跑到陽(yáng)臺(tái)上去看。小區(qū)街道上,遠(yuǎn)處有一根電線桿,一些供電公司的人,正在那里施工,路邊停著他們的工程車(chē)。太遠(yuǎn)也看不清楚具體狀況,我拿來(lái)望遠(yuǎn)鏡仔細(xì)觀看。
這下看得很清晰,連高處那兩個(gè)工人的模樣,都看得一清二楚。他倆戴著藍(lán)色的帽子,穿著同色系的工裝,腰里系著橘黃色的安全保護(hù)帶,正站在那個(gè)巨大的變壓器上操作。他們正在用粗鐵絲纏著線,試圖把那根粗大的綠色塑膠輸電線,固定在水泥電桿上。在望遠(yuǎn)鏡里看得很清楚,他們的樣子,看起來(lái)不慌不忙,專(zhuān)注而認(rèn)真,一點(diǎn)都不著急。地面上鋪著一些工具、雜物,還有人在那里坐鎮(zhèn)指揮著,大概是負(fù)責(zé)人。偶見(jiàn)他用手指著高處,喊上幾嗓子,對(duì)他們說(shuō)著什么。
看這情形,一時(shí)半會(huì)還不得收工,耐心等待吧,估計(jì)等干完活,電也就來(lái)了,我暗自揣摩著。手握秘密武器,隨時(shí)還能用望遠(yuǎn)鏡瞄上一眼,讓我似乎就有了底氣,人踏實(shí)了許多。畢竟,能看到施工的進(jìn)展程度,總比一副茫然不知的傻等,更有希望的感覺(jué)。這是一種良好的心理暗示吧?人們總是更喜歡眼見(jiàn)為實(shí),耳聽(tīng)為虛,不喜歡孤獨(dú)無(wú)助,茫然無(wú)知的那種感覺(jué),讓人看不見(jiàn)希望,很焦躁,屬于負(fù)能量。
時(shí)間在一分一秒的過(guò)去,轉(zhuǎn)眼間,都過(guò)了飯點(diǎn),快一點(diǎn)鐘了,還是沒(méi)有來(lái)電。他們就不餓嗎?還不趕緊完工,好去吃午飯。直至將近兩點(diǎn)鐘,再去看時(shí),工人們才陸續(xù)收拾好雜物,工程車(chē)調(diào)頭,準(zhǔn)備離去。任務(wù)完成,勝利在望,我心狂喜,哈哈,這意味著馬上就要來(lái)電了。哪知,竟然還是空歡喜一場(chǎng),左等右等,依然沒(méi)來(lái)電。這是怎么回事?估計(jì)這片區(qū)域,還有別的地方尚未完工,可能是等統(tǒng)一完活后,才能供電吧。
再去看手機(jī),顯示屏上只剩下八的電量了。我一動(dòng)不敢動(dòng)它,萬(wàn)一有個(gè)急事,不能打進(jìn)和打出電話,沒(méi)電怎么行,誰(shuí)知道啥時(shí)候來(lái)電啊,還有一下午的時(shí)間呢。根據(jù)久遠(yuǎn)的過(guò)往經(jīng)驗(yàn),也許要到五六點(diǎn)鐘才來(lái),不過(guò)晚上肯定會(huì)來(lái)電的,那個(gè)毫無(wú)疑問(wèn),我很篤定。繼續(xù)耐心等待吧,我安慰自己。
三
其實(shí)一直以來(lái),很少遭遇停電。不能想象,如果城市大面積長(zhǎng)時(shí)間停電,日子可怎么過(guò)。由于充電寶很久不用,電量耗盡,情有可原,平時(shí)并不停電,這次確實(shí)情況挺特殊。
由此漫想起來(lái),看來(lái)凡事還是要有所準(zhǔn)備的好,不打無(wú)準(zhǔn)備之仗,怎么都得留一手,不能吃干喝凈,毫無(wú)預(yù)備。雖然電并不好儲(chǔ)備,擴(kuò)展到其他方面,這種思想意識(shí),還是需要建立的。畢竟,凡事預(yù)則立,不預(yù)則廢,誠(chéng)如是也。
不禁聯(lián)想起疫情期間,因?yàn)闆](méi)有儲(chǔ)備藥品、食物、口罩等物資,好多人遭遇過(guò)尷尬困境,經(jīng)歷有些慘兮兮。其實(shí)我還好,因平時(shí)就有點(diǎn)儲(chǔ)備意識(shí),不管是食物還是藥品,都養(yǎng)成了儲(chǔ)物習(xí)慣。凡事未雨綢繆,總歸是益大于弊,不至于屆時(shí)慌張無(wú)助,家有余糧心不慌。
這都是跟媽媽學(xué)的,受其影響,她們那一代人,還有我姥娘、奶奶等上一代人,她們那時(shí)候大抵就是如此過(guò)日子,習(xí)慣了儲(chǔ)備。當(dāng)然,時(shí)代不同,不可同日而語(yǔ)。舊時(shí)代物質(zhì)貧乏,她們窮怕了,受夠了苦楚,什么都不舍得扔,都愛(ài)攢起來(lái)。長(zhǎng)期的生活中,逐漸養(yǎng)成了勤儉節(jié)約、毫不浪費(fèi),也熱衷囤積的習(xí)慣。
當(dāng)然,新時(shí)代物資極大豐富,其實(shí)并不需要過(guò)度儲(chǔ)備。不管是樓下、附近,大型商超、大型菜市場(chǎng)、小型蔬菜店、連鎖超市、二十四小時(shí)便利店等,比比皆是。還有廣為普及的網(wǎng)上購(gòu)物,直接送貨上門(mén),更是方便到了極致。很多現(xiàn)代人并沒(méi)有儲(chǔ)備意識(shí),如果不是此次突如其來(lái)的新冠疫情,所造成的后遺癥,還是會(huì)有很多人,完全沒(méi)有一點(diǎn)這方面的意識(shí)。
不管怎么說(shuō),過(guò)去老一輩的儲(chǔ)備意識(shí),也不能完全棄之,那些舊傳統(tǒng)、舊做法,能流傳下來(lái)的,一定有其合理之處,存在即合理嘛。舊的東西,有的落伍,要去除糟泊;有的則要學(xué)習(xí)保留,或者延續(xù),甚至發(fā)揚(yáng)光大。
最近看新聞,有的地方政府,就在鼓勵(lì)市民適當(dāng)儲(chǔ)備物資呢。大概是考慮到萬(wàn)一有極端惡劣天氣影響,運(yùn)輸困難或者不及時(shí),會(huì)造成物資短缺、漲價(jià),生活上的不便,因此鼓勵(lì)大家,在力所能及的情況下,可以適當(dāng)?shù)膬?chǔ)備一點(diǎn)生活物資。當(dāng)然,并不僅僅是表現(xiàn)在儲(chǔ)備這樣的事上,很多事情,都可以舉一反三,具體事情,具體對(duì)待。
想起自己小時(shí)候,在農(nóng)村生活過(guò)十年,我還記得,短暫的使用過(guò)煤油燈,這對(duì)現(xiàn)在的年輕人來(lái)說(shuō),更是無(wú)法想象。那時(shí)候,在昏暗的燈光下,我們聽(tīng)收音機(jī)廣播評(píng)書(shū)《岳飛傳》《楊家將》等,當(dāng)然那個(gè)只需要有電池,就能收聽(tīng)到。不久之后便有了電燈,才發(fā)覺(jué),原來(lái)黑夜,也可以如同白晝一樣亮亮堂堂,我們一樣也可以在燈光下讀書(shū)、學(xué)習(xí)。媽媽再也不用在煙熏火燎的煤油燈下,瞇著眼做針線活,納鞋底。電燈,開(kāi)啟了一個(gè)嶄新的時(shí)代,帶來(lái)一片光明。
還能隱約記得,過(guò)去那個(gè)時(shí)代,社會(huì)上廣為流傳的“樓上樓下,電燈電話”的宣傳語(yǔ),還有實(shí)現(xiàn)“四個(gè)現(xiàn)代化”的口號(hào)。人們?cè)谛闹秀裤街?,美好的未?lái)生活前景,規(guī)劃中的新社會(huì)藍(lán)圖,無(wú)不讓人神往。當(dāng)時(shí)只實(shí)現(xiàn)了一樣,只有電燈,其他三樣還不普及。直到多年以后,其他幾項(xiàng)才終于全部陸續(xù)實(shí)現(xiàn)。過(guò)去期盼過(guò)的幸福生活,有幸在我媽媽這一代人身上,以及我們這一代人,都得以實(shí)現(xiàn),百姓真正過(guò)上了,向往的美好生活。
青年時(shí)代,流行錄放機(jī)、錄像機(jī)、大哥大等各種新型電器,諸多新鮮事物,鋪天蓋地而來(lái)。中年時(shí)期,各種手機(jī)開(kāi)始升級(jí)換代,人手一部智能手機(jī),電腦、平板普及??蛇@些都與電有關(guān),離不開(kāi)電,離不開(kāi)網(wǎng)絡(luò),都需要有電源供應(yīng)才行。
記得九十年代的時(shí)候,電力供應(yīng)還相對(duì)緊張,用電并不能完全得到保障。盡管自己,就生活在水力發(fā)電大省的省會(huì)城市,電壓也同樣得不到保證,不完全穩(wěn)定。那時(shí)候,冰箱上面,必須要配上一個(gè)專(zhuān)門(mén)的穩(wěn)壓器保護(hù)裝置,怕突然停電,燒壞冰箱,它是一個(gè)能起到保護(hù)電器的專(zhuān)用儀器。一臺(tái)穩(wěn)壓器,就是過(guò)去那個(gè)時(shí)期催生出來(lái)的產(chǎn)物,家家必備的神器。
從什么時(shí)候開(kāi)始沒(méi)用了呢?大概是九十年代末期?差不多,具體也不記得,不知不覺(jué)中,穩(wěn)壓器就從生活中消失不見(jiàn)。從那開(kāi)始,由于電力事業(yè)的快速發(fā)展,突飛猛進(jìn),電力充足,大家再也不必使用穩(wěn)壓器,電力供應(yīng)已得到充分保障。而那些曾經(jīng)紅極一時(shí)必備的穩(wěn)壓器,被時(shí)代淘汰,棄之角落,再也無(wú)人問(wèn)津。弄不好,年輕一代人,都不知道有這樣的東西存在過(guò),沒(méi)聽(tīng)說(shuō),也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
其實(shí),被淘汰的豈止是穩(wěn)壓器,還有許多別的,光智能手機(jī)一項(xiàng),就不知淘汰過(guò)多少相關(guān)功能的產(chǎn)業(yè)。比如想見(jiàn)面,手機(jī)可視頻;比如手電筒,手機(jī)就自帶;比如照相機(jī),手機(jī)可拍照;比如錄音機(jī),手機(jī)可錄音;比如錄像機(jī),手機(jī)能攝影;比如計(jì)算器,手機(jī)能算賬;比如要轉(zhuǎn)賬,手機(jī)進(jìn)銀行;比如要付款,手機(jī)可支付;比如想聽(tīng)歌,手機(jī)就能聽(tīng);比如想上網(wǎng),手機(jī)就可上……
不用舉例了,僅手機(jī)就干掉了過(guò)去許多的單項(xiàng)功能,不必再買(mǎi)一堆東西。手機(jī)在手,基本上就能解決掉很多生活問(wèn)題,幾乎是萬(wàn)能的。時(shí)代進(jìn)步,科技發(fā)達(dá),在一個(gè)小小的手機(jī)上,得已充分體現(xiàn),更別說(shuō)其他方面,太多太多。
社會(huì)高速發(fā)展,如滾滾洪流,勢(shì)不可擋,疾速向前。新時(shí)代的人們,真正過(guò)上了幸福美好的新生活。
四
然而,因統(tǒng)一維護(hù),今天卻比較罕見(jiàn)的沒(méi)有電。無(wú)聊之余,只好靜下心來(lái),翻看雜志。
其實(shí)家里堆有不少雜書(shū),以前從網(wǎng)上買(mǎi)過(guò)的那些書(shū),我都還沒(méi)有時(shí)間去看。近些年,可能由于人太浮躁,一時(shí)看不下去大書(shū)、厚書(shū)。那些書(shū),買(mǎi)來(lái)時(shí)圖新鮮,先大體翻了一下,就擱置起來(lái)。興致來(lái)了,也有讀過(guò)一部分,書(shū)中間還夾著書(shū)簽,但是沒(méi)有連貫去讀。日復(fù)一日,任由它們蒙塵,暫時(shí)讀不進(jìn)去,準(zhǔn)備心靜下來(lái)之后,再慢慢去閱讀。
靜不下心來(lái)讀大書(shū),也好像是得了一種病,一種浮躁的時(shí)代通病。曾幾何時(shí),年少時(shí)期,為了看那些書(shū)柜里的世界名著,晚上在床上蒙著被子,在被窩里打著手電筒看。怕露出光來(lái)看不成,滿頭大汗也不敢掀開(kāi)被子,寧可不休息,不睡覺(jué),也要閱讀的那股勁頭,都讓我自我感動(dòng)。如今那股勁頭再也不復(fù)存在,想來(lái)不勝唏噓。
后來(lái)的注意力,似乎被轉(zhuǎn)移到了手機(jī)、電腦、網(wǎng)絡(luò)上,當(dāng)現(xiàn)在能正大光明、有條件讀書(shū)時(shí),卻失去了那股精氣神。任何時(shí)代都會(huì)有這樣那樣的通病,但不能怪罪于時(shí)代,還是應(yīng)該從自身上找原因。多年養(yǎng)成的懶散習(xí)慣,讓我有愧于過(guò)去的自己,如今的我,對(duì)不起那個(gè)曾經(jīng)如饑似渴,渴望讀書(shū),求知欲很強(qiáng)的少女……
青年時(shí)期,我還很愛(ài)看《讀者文摘》雜志,每期必買(mǎi)必看。不知從什么時(shí)候起,大概就是從流行手機(jī)閱讀起,就天天抱著手機(jī),很少去看紙質(zhì)讀物。后來(lái),有段時(shí)間,從親戚家抱回來(lái)一大摞《讀者文摘》雜志,他們訂閱堆積下來(lái)的,有的我還沒(méi)看過(guò)。想著把它們堆放在床頭柜里,偶爾在睡前翻翻,消磨一下時(shí)間。斷斷續(xù)續(xù),還有不少本沒(méi)有看。
今天既然沒(méi)電,無(wú)法上網(wǎng),就比較適合看這樣的讀物。心不在焉,看不進(jìn)大書(shū),看看雜志,打發(fā)時(shí)間,一切剛剛好。讀著讀著,還有點(diǎn)小收獲,發(fā)現(xiàn)一篇好文章,覺(jué)得心有同感,受到啟發(fā)。便立即做了一個(gè)簡(jiǎn)單記錄,準(zhǔn)備改天也寫(xiě)一篇類(lèi)似的文章。
難得這樣清靜的日子,不再去頻繁看手機(jī)、上網(wǎng),人靜了,心也靜了下來(lái)。忽然又想到,這不就是展現(xiàn)創(chuàng)造力的絕好機(jī)會(huì)嗎?何不把停電的感受也記錄下來(lái),體驗(yàn)停電和平時(shí)有啥不一樣,來(lái)寫(xiě)一篇停電小記。其實(shí),有時(shí)候,人生似乎需要這樣,適當(dāng)停頓一下,不要總是走的太急,也不要把生活空間塞得太滿。進(jìn)行必要的斷舍離,清空、清靜,舒緩、舒展,放松、放開(kāi),更有益于身心。這樣一想,又覺(jué)得停電也挺好,難得有這樣的心境、閑暇。