一
　　 三叔，已離世二十六年，他只活了四十四歲就英年早逝，徒留悲嘆了。
　　 三叔非常隨和，性格豪放，勤勞務實，與人為善，人緣極好。他開朗，樂觀，健談，愛唱歌，愛喝酒。尤其是喝酒，真是無酒不餐，無酒不歡。
　　 三叔年輕時當過兵，在部隊里學會了駕駛技術(shù)，退役后被安排在老家集鎮(zhèn)上的一家運輸公司開貨車。運貨到四面八方，因此算是走南闖北了，開了眼界，耳聞目睹江湖艱難，感知人情冷暖，但他始終保持著與生俱來的善良，即便被人欺騙，仍善待生命中的每個人，珍惜每份遇見。
　　 爺爺奶奶共育五子，父親是老大，一個土生土長的農(nóng)民家庭，在那個食不果腹的年代，爺爺奶奶能讓五個孩子吃飽穿暖已是不易。父親兄弟五人中，父親和三叔的感情最深，可能因為性情相似，抑或因為他們都有參軍的經(jīng)歷，故他倆在一起永遠有說不完的話題。四位叔叔中，三叔來我們家次數(shù)最多，農(nóng)忙時他來幫父親干農(nóng)活，農(nóng)閑時他與父親把酒話桑麻。
　　 有一年初夏時節(jié)，三叔來我們家?guī)兔Σ逖恚β盗艘惶?。三叔和父親插秧技術(shù)都很嫻熟，行距株距均勻，深淺適度，速度很快，一棵棵秧苗在他倆手中翻飛自如，轉(zhuǎn)眼一行行青綠，明媚了秧田，寫意著時光。插秧“工程”結(jié)束時，倆人從頭到腳，到處都濺滿了泥水，儼然變成了兩條滑稽的“泥鰍”。
　　 當天晚上，母親做了幾樣家常菜請三叔吃飯，一盤青椒炒雞蛋、一碟咸肉、一碗椒鹽花生米、一碗青菜、一盤土豆絲，簡簡單單，清清爽爽，三叔很開心。關(guān)鍵是父親還買來了“容酒”，容酒，是我們當?shù)刈援a(chǎn)自銷的酒，鄉(xiāng)鄰們生活拮據(jù)，買不起名酒，來客若買容灑招待，算是非常熱情的禮遇了。三叔一看到容酒，眼睛睜得溜圓，接著開懷大笑，笑得眼睛瞇成了一條縫。他立刻接過父親手中的酒，擰開瓶蓋，然后給父親和他自己面前的酒杯都斟滿了酒，他倆邊吃邊喝，邊喝邊聊，酒過三巡，菜過五味，他倆談興甚濃，意猶未盡。倆人突然覺得光這樣喝酒，內(nèi)容單調(diào)了，于是三叔提議唱歌怎樣，父親說正中下懷。于是哥倆開唱了：洪湖水呀浪呀嘛浪打浪啊，洪湖岸邊，是呀嘛是家鄉(xiāng)啊……
　　 這哥倆縱情歌唱，歌聲洪亮，深情，蕩氣回腸，雖沒有任何樂器伴奏，但一點不影響他倆自娛自樂，他倆自我陶醉的感覺已然爆棚，哪需多余的伴奏？唱完一首又一首，根本停不下來的節(jié)奏?？此麄z，本來是坐著的，后來不約而同“呼啦”一下站了起來，唱著唱著便不由自主地搖頭晃腦，身體也跟著擺動起來，同時用筷子有節(jié)奏地敲擊著桌面，彼此交換著熱烈的眼神，亦交換著心中的千山萬水。
　　 如此奔放、率性的合唱方式，深深地感染著每個人。我和妹妹、弟弟也情不自禁加入了唱歌的行列，母親不停地鼓掌叫好，雖然我們姐弟仨歌詞都唱錯了，且唱得五音不全，但絲毫沒有破壞快樂的氣氛。大伙唱呀笑呀，歌聲、笑聲、掌聲不絕于耳，美好的感覺一直在延續(xù)，填滿了整個晚餐時光，以至于多年后這個畫面依然深深地烙在我的記憶深處，清晰生動如初。
　　
　　 二
　　 三叔對我特別好，可以說是偏愛了，以他自己的話說：在他心目中，我這個侄女跟他女兒無異。
　　 我二十歲生日那天，是桂子飄香的時節(jié)，小院的桂花開得正旺，朵朵抱團簇擁，燦然閃爍，猶似無數(shù)的星子棲息在桂枝，正做著詩情畫意的酣夢。彼時，三叔起了個大早，跑了一趟短途運輸，就開著貨車風塵仆仆地趕到我家為我慶生。那時鄉(xiāng)村慶生簡單至極，一般是主人家做一桌或兩桌飯，自家人在一起吃頓飯即可，根本不會大操大辦，當然沒有隆重的儀式感。三叔趕到時，已是十一點，他大步流星地走進小院，走進洶涌如潮的桂香里，黃燦燦的桂花映照著三叔，三叔仿若披一身霞光，神采飛揚地向我們走來，他的手中捧著一個大大的圓圓的盒子。
　　 父親接過盒子，然后揭開了盒蓋，哇！一個十分漂亮的蛋糕呈現(xiàn)在眼前。共兩層，粉色與乳白色相間，每層都鑲嵌著精致的玫瑰花圖案，上層中間四個紅艷艷的字非常引人注目：生日快樂！這蛋糕，好像兩個迷你型的花壇疊加，太美了，驚艷了眼眸！要知道之前我們山村的孩子都沒見識過生日蛋糕長成啥樣。瞬間，蛋糕的奶香味撲鼻而來，充滿著堂屋的每個角落，空中流淌著香美潤甜的氣息，仿佛空氣都變成粉色與乳白相間的色彩了。這種感覺很奇妙，很詩意，很浪漫。
　　 蛋糕惹得我們姐弟仨垂涎欲滴，母親說：小饞貓們，別急，吃完午飯再吃蛋糕哈。我們姐弟仨只好使勁吞下口水，默默地吃著午餐，實則心思都被蛋糕拽了去，那頓飯吃了啥菜，真的想不起來，但吃蛋糕的場景卻歷歷在目。
　　 吃完飯，三叔親自切開蛋糕，趁我不注意，他抓取一把奶油抹我一臉，妹妹弟弟看到我那副模樣，一頓狂笑，笑得前俯后仰。親戚們看到后，個個捂著肚子笑。我急得臉通紅，閃電般奔向房間的穿衣鏡，一看，哎呀，這是我嗎，跟馬戲團的“小丑”一樣一樣的。突然，妹妹弟弟也到了鏡子前，嘻嘻哈哈，對著鏡中的我呲牙咧嘴，夸張地扮著鬼臉。我很難堪，立刻捂住了臉，心中犯嘀咕：就怪三叔，把我抹成這樣，難看死了，干嘛呢？
　　 這時三叔將“小丑”般的我拉回到蛋糕旁，只見蛋糕上的二十支蠟燭已點燃，燭光搖曳，氣氛變得恍惚迷離。只聽三叔說：沒事，抹蛋糕油，越抹越順，越抹越發(fā)，“壽星”都得抹，趕快默默許個愿吧。我聽后心情釋然，對著燭光在心底許了個愿：祝全家永遠平安幸福，祝福所有的親友們！然后深吸一口氣，一下子吹滅了所有了蠟燭。終于可以吃蛋糕咯，三叔將蛋糕切成若干小份，讓每個人嘗嘗，大伙吃得有滋有味。我們姐弟仨吃得尤其帶勁，蛋糕在嘴里，綿軟似云朵，甜蜜如瓊漿，妙不可言的味道，不斷挑逗著味蕾，那芳香四溢的感覺充盈在唇齒間，回味無窮，怎一個“好吃”了得？
　　 現(xiàn)在想想，那時風華正茂的三叔靠運輸掙錢，起早貪黑，那么辛苦，收入微薄，平時省吃儉用，竟然專門為我訂制生日蛋糕，是多么奢侈之舉，那個生日的儀式感太隆重了！三叔對我的厚愛感天動地，值得我永遠銘記于心。
　　
　　 三
　　 我讀師范時，有一次三叔送貨去煙臺，返程時買了些煙臺蘋果帶回。那天中午，三叔提著滿滿一大袋煙臺紅富士蘋果，興高采烈地送到我?guī)煼端奚帷Ｔ缇吐犅劶t富士蘋果以其紅黃色相間的外觀、淡黃色或米白色的果肉以及爽脆多汁的口感而聞名。今日一見，果然個個顏值上乘，果香濃郁。我激動莫名，因為之前從未見過這么漂亮的蘋果，沒聞過這么迷人的果香。我開心地繞著三叔直轉(zhuǎn)圈，說：謝謝三叔，這么關(guān)心我！三叔笑了，笑聲很爽朗，他說：別跟三叔客氣啦，你讀書也辛苦的，吃點蘋果長精神！我還能說什么呢？我感動得想哭，默默地將三叔的好記在心底。后來，我將那些蘋果分享給了舍友們，她們個個吃得心花怒放，贊不絕口，那醇厚濃烈的果香一直繚繞在我記憶的叢林，芬芳著我的歲月長河。
　　 三叔對我的關(guān)愛何止這些！三叔長年奔波在外，風餐露宿，殫精竭慮，一直呵護著家人，親友，唯獨沒有用心關(guān)照自己的身體。在他四十四歲那年，他突發(fā)高燒，最初在家服了感冒退燒藥，但毫無效果，于是去了鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院看醫(yī)生，醫(yī)生也以為是普通的感冒發(fā)熱，為他打點滴，可是過了幾天，高燒依然不退。
　　 父親聽聞三叔生病，向單位請了假，風急火燎地陪三叔從鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院轉(zhuǎn)到句容市人民醫(yī)院就診，檢查的結(jié)果是白血病，但句容人民醫(yī)院對這種疾病束手無策。于是父親又馬不停蹄地陪三叔轉(zhuǎn)到省城某家大醫(yī)院，結(jié)果確診為白血病晚期，這真是晴天霹靂！三叔知道自己的病情后痛不欲生，父親也一根接一根地抽煙，沉默如雕像。三叔的一雙兒女還那么小，女兒讀初三，兒子讀小學四年級，他該怎么辦？
　　 去醫(yī)院看三叔的時候，我淚眼婆娑，只能哽咽著勸三叔：挺住，三叔，相信現(xiàn)在的醫(yī)療技術(shù)，相信醫(yī)生的水平，會好起來的。三叔苦笑著，那笑比哭還讓人心碎，他說：我知道自己的身體，這么多年沒有規(guī)律的生活，有時還饞酒，把身體拖垮了。我這副身體，怕是撐不了多久了。
　　 聽著三叔的話，我悲從中來，看著三叔那張被疾病折磨得憔悴的臉，黝黑中透著蠟黃，蠟黃中還摻雜著蒼白。我在心中忍不住自責加愧疚，我是有多久沒關(guān)心三叔，沒探訪三叔了，總覺得工作忙，家務事多，抽不出時間探訪三叔，總以為來日方長，不急于一時和三叔嘮嗑嘮嗑，跟他聊聊舊時光里的故事?？墒牵@么一耽擱，以前那個陽光開朗健康的三叔呢，如今怎么判若兩人？這些年三叔都遭遇了什么？????
　　 我多想跟三叔好好說說話，可三叔虛弱無力的樣子真讓人心疼。我稍作停留，告辭三叔，離開了醫(yī)院。過了幾天，我再度去醫(yī)院探視三叔，三叔已形容枯槁，我的淚忍不住奪眶而出，我叫了一聲：三叔！誰都聽出這一聲呼喚是百分之百的哭腔，我無法抑制內(nèi)心的悲涼，我還未好好回報我的三叔，三叔的身體已垮塌成這樣，我的難過無法形容。三叔的眼神變得虛渺空茫，他以細若游絲的聲音回應了我。
　　 三嬸在一旁抹了抹眼淚，悲傷地告知我：三叔已不能進食，靠吊點滴維持生命。我的耳朵“嗡”的一聲，感覺天昏地暗！那天，我不知是怎樣走出醫(yī)院大門的，只覺得天旋地轉(zhuǎn)，我苦命的三叔啊，你這么善良，怎么得了這種惡疾？又過了一個來月，死神最終沒有放過三叔，他的生命在最后的煎熬中，猶似幾點飄搖散亂的燭光，在慘淡中油盡燈枯。三叔帶著對塵世無盡的牽掛，帶著無盡的遺憾，化作云煙歸去，留給親人們揮之不去的悲愴！而我的漫漫悲情，化作了那天的凄風苦雨，從此，我的思念穿透時空的阻隔，化作薄霧籠罩著每個暗夜長天！