舒二是個(gè)不錯(cuò)的年輕人，五官端正，身高1米75，在鎮(zhèn)上的一家國(guó)營(yíng)企業(yè)上班，工資說(shuō)不上高，也不算低，屬于中等水平。
　　 他與母親住在移民搬遷的自建房里，三室兩廳，兩層。母親62歲，種菜養(yǎng)豬，洗衣做飯，身體健康。父親已過(guò)世，大哥在外地做上門女婿。
　　 他的母親總是說(shuō)：“二娃子，要多存錢，工資莫亂花。等存夠了錢，早點(diǎn)兒說(shuō)個(gè)媳婦子?！?br />　　 “媽，您莫急。我的媳婦，丈母娘給我養(yǎng)到在?！?br />　　 舒母聽(tīng)后開(kāi)心地笑一會(huì)兒，舒二見(jiàn)狀，也跟著笑一陣子。
　　 舒二的父母出生在舊社會(huì)，母親沒(méi)讀過(guò)書(shū)，父親只讀了二年級(jí)，從小都跟著大人學(xué)做家務(wù)，在租種地主的土地上學(xué)干農(nóng)活。新中國(guó)成立后，翻身當(dāng)家做主人，舒父被選為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。二娃子出世的時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)分值低，大工一天10分只有兩毛錢。父親給他取名舒二，意思就是希望他多讀書(shū)，長(zhǎng)大后跳出農(nóng)門，不再像爹媽一輩子臉朝黃土背朝天。舒父取這名還有更深的意思——他這輩人沒(méi)光大門面，二輩人手里一定發(fā)跡。
　　 母親每次叫二娃子時(shí)，聽(tīng)到“哦”的回聲，總覺(jué)得他沒(méi)有聽(tīng)懂名字的含義。到了他讀六年級(jí)時(shí)，父親覺(jué)得需要點(diǎn)撥一下，并決定從今往后改叫學(xué)名。
　　 除夕那天，全家人吃團(tuán)年飯。父親說(shuō)：“老大讀書(shū)很行，但運(yùn)氣不好，沒(méi)趕上高考的年代。二娃子的運(yùn)氣好，一定要好好讀書(shū)。只有考取學(xué)，才能跳出農(nóng)門，端一輩子的鐵飯碗?！?br />　　 “李老師教育我們：勞動(dòng)沒(méi)有高低貴賤之分，人們只是分工的不同。三百六十行，行行出狀元?！倍拮硬唤獾貑?wèn)。
　　 “二娃子，我一句書(shū)也沒(méi)讀，扁擔(dān)長(zhǎng)的一字就不認(rèn)得。你爹只讀了二年級(jí)，常常責(zé)備自己文化淺，只能在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)個(gè)隊(duì)長(zhǎng)。要是多讀幾年書(shū)，你爹就會(huì)出去工作。你的大爹在銀行工作，一家人住在縣城，吃商品糧，過(guò)得多好！種一輩子田的人家，有幾個(gè)好過(guò)的?”
　　 “噢，只有搞工作，才會(huì)吃得好穿得好。不然，活得遭業(yè)?！笔娑兴鶈l(fā)。
　　 “對(duì)。就是希望你不要像我只讀個(gè)二年級(jí)，如果我的書(shū)多讀一點(diǎn)兒，跟你大爹一樣出去工作了，就不是現(xiàn)在這個(gè)樣子。再過(guò)三年，你就會(huì)參加中考，考取了中專，國(guó)家包分配。加油！”父親停了一會(huì)兒，接著說(shuō)，“從今以后，每個(gè)人都要叫你學(xué)名——舒二，記住你爹這一代輸了，你這一代不能輸?！?br />　　 舒二是個(gè)會(huì)讀書(shū)的學(xué)生，很快懂了父母取名的心愿。正當(dāng)他準(zhǔn)備表決心的時(shí)候，大哥舒大說(shuō)道：“舒二，知識(shí)改變命運(yùn)。你好好讀書(shū)，考取了中專，我滿足你一個(gè)美好的心愿。你說(shuō)一個(gè)?”
　　 “一輛自行車?！?br />　　 “好的，永久自行車?！?br />　　 “來(lái)，我們?nèi)隣斪雍纫豢?！”父親高興地說(shuō)。
　　 從來(lái)不喝酒的學(xué)生舒二，在他12歲的時(shí)候喝了第一次酒。雖然只喝了一小杯，但是滿臉通紅，醉得很。
　　 自此，舒二在校讀書(shū)時(shí)跟以前大不一樣，跳出農(nóng)門像一盞明燈，引導(dǎo)他與時(shí)間賽跑，很快學(xué)習(xí)成績(jī)名列前茅，很受老師的喜愛(ài)。小學(xué)畢業(yè)成績(jī)可觀，順利升入鎮(zhèn)中學(xué)習(xí)。
　　 三年初中，他更加刻苦、勤奮，年年是學(xué)習(xí)標(biāo)兵，畢業(yè)后考取了中專，獲得了一輛永久牌自行車。不幸的是，中專畢業(yè)沒(méi)有了分配的政策。
　　 18歲的舒二參軍入伍，在二炮服役，退伍時(shí)是個(gè)炮兵班長(zhǎng)?；氐焦枢l(xiāng)后，被安置到縣國(guó)營(yíng)化工企業(yè)上班，三個(gè)月后提拔為車間的班長(zhǎng)。
　　 30歲時(shí)，鄰居黃嬸兒給他介紹了一個(gè)外鄉(xiāng)的龍靜，高中畢業(yè)。談了半年后，黃嬸兒提出過(guò)門。舒二覺(jué)得都什么年代了，還搞老一套，接受不了。母子觀點(diǎn)高度一致——同意，就商量結(jié)婚。
　　 按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，一旦相中就要過(guò)門，即頭一天男方跟隨媒人與未來(lái)的岳父岳母見(jiàn)面，第二天女方隨媒人到男方家與公婆見(jiàn)面。確定戀愛(ài)關(guān)系后，兩人在兩家間頻繁走動(dòng)交往，到一定的時(shí)候，雙方商量結(jié)婚相關(guān)事宜。從整個(gè)過(guò)程來(lái)看，過(guò)門就是提親的意思。
　　 黃嬸兒多次提及，舒二母子總是轉(zhuǎn)移話題。龍家人得知舒二母子遲遲不提過(guò)門的事，自己也不好提及。龍靜心想：連過(guò)門就舍不得花點(diǎn)錢，太摳門兒，嫁給這樣的人家，自己絕對(duì)要當(dāng)小媳婦，干不得。
　　 在選擇人生伴侶的過(guò)程中，因男女的學(xué)識(shí)、人品、性格、職業(yè)、修為等多方面的原因，婚姻方式無(wú)非兩種——自由戀愛(ài)和媒人介紹。
　　 不同的方式自然要走不同的途徑。舒二既然選擇了第二種方式，就得按照這種方式走程序。但是，舒二認(rèn)為，都21世紀(jì)了，還搞封建社會(huì)的那一套，娶了這樣的媳婦，她今天這個(gè)名堂，明天那個(gè)名堂，活不出來(lái)。
　　 后來(lái)，不管黃嬸兒如何相勸，男女雙方都不愿見(jiàn)面。
　　 舒二第一次戀愛(ài)宣告結(jié)束。那天晚飯后，母子足膝談心，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，以尋找滿意的姻緣。
　　 “舒二呀，幸好沒(méi)有過(guò)門。不然，錢花了，我們還是我們?！?br />　　 “娘，幸好聽(tīng)你的。要是聽(tīng)了黃嬸兒的，我是竹籃打水一場(chǎng)空?！?br />　　 “說(shuō)媳婦，要看她的心。如果只在說(shuō)過(guò)門，給爹媽要提什么禮物合適，給姑舅姨要買這買那，那可要不得。我們是小戶人家，只能吃補(bǔ)藥，不能吃下藥?！?br />　　 “我們剛搬遷，建房工錢還沒(méi)付齊，房子只能住人，還有好多要添置的家具……最好找個(gè)好過(guò)的人家，貼貼我們?！?br />　　 “這就對(duì)了。說(shuō)個(gè)窮光蛋，何年何月才熬得出頭。”
　　 “娘，您放心。我寧愿打光棍兒，也要找個(gè)家庭條件好點(diǎn)兒的，決不會(huì)上媒人的當(dāng)。”
　　 這次的姻緣畫上了句號(hào)。
　　 自此，黃大娘做媒的事也傳開(kāi)了，再也沒(méi)人給舒二介紹對(duì)象。
　　 舒二決定自由戀愛(ài)，但不知是怎么回事，沒(méi)發(fā)現(xiàn)一個(gè)自己想去追的對(duì)象。舒母安慰他：“莫急，急婆娘嫁不到好漢。你的媳婦丈母娘給你養(yǎng)到在?！?br />　　 “急漢子娶不到好女人?！笔娑f(shuō)，“說(shuō)媳婦，不能急?！?br />　　 “現(xiàn)在的姑娘只看錢。你有了錢，不愁說(shuō)不到媳婦”舒母說(shuō)。
　　 “只要有了錢，媳婦上門來(lái)，誰(shuí)就攔不住?！笔娑偷溃拔恼露哑痤i，不提不得醒?！?br />　　 有了對(duì)策，得想個(gè)辦法來(lái)實(shí)現(xiàn)。說(shuō)起來(lái)很簡(jiǎn)單的事情，對(duì)于當(dāng)局者舒二來(lái)講自然迷惑。他把一切都放下，全身心地投入到思考之中。
　　 有一天午覺(jué)醒來(lái)，他一跳下床，就跑去告訴母親，說(shuō)自己做了個(gè)夢(mèng)，找到了有錢的辦法。
　　 “我是想了三個(gè)月沒(méi)想出來(lái)，打算去請(qǐng)教你的舅舅。你說(shuō)是什么辦法?”舒母好奇地問(wèn)。
　　 “工作干出色了，才能提干；提了干，才能拿年薪；工資高，才能存到錢；錢存多了，才能有姑娘找上門來(lái)?！?br />　　 “你趕快去寫下來(lái)?？烊?！”舒母怕舒二忘記了這夢(mèng)中的高人指點(diǎn)。
　　 舒二對(duì)工作更加投入，業(yè)績(jī)很快上去了。結(jié)果，36歲的時(shí)候，提拔為車間主任，一年后升為副廠長(zhǎng)。40歲的時(shí)候，總公司保衛(wèi)科物色科長(zhǎng)，人力資源部胡部長(zhǎng)看中了舒二。
　　 原來(lái)，舒二服役時(shí)，胡是他的上級(jí)——指導(dǎo)員。舒二當(dāng)班長(zhǎng)的第一年，部隊(duì)開(kāi)展練兵比武，舒二班獲得榴彈炮擊冠軍。給舒二頒獎(jiǎng)的是胡，雖然事隔多年，他對(duì)舒二依舊印象深刻。
　　 世事難料，禍福往往一瞬間。在一切都很順的時(shí)候，舒母去世，舒二回家漸漸覺(jué)得有些孤單，即使很少回家。月老總不牽紅線，舒二的個(gè)人問(wèn)題總是得不到解決。
　　 工作可以說(shuō)出色了，工資待遇也算高了，怎么沒(méi)有姑娘找上門來(lái)呢？于是，一再放寬要求：首先是過(guò)婚，靜悄悄的；其次是有一個(gè)姑娘的也行，依舊靜悄悄；最后是有一個(gè)兒子的也行，還是靜悄悄。
　　 既沒(méi)人介紹，也沒(méi)人找上門來(lái)。也許是別人不知道自己錢多，所以決定買個(gè)好車耍一耍。他想，要是再也沒(méi)人找上門來(lái)，只能說(shuō)明這輩子沒(méi)有了姻緣。既然如此，自己就學(xué)別人搭伙過(guò)一輩子算了。
　　 舒二考駕照快，畢竟是炮兵出身，前后三十三天。拿了駕照的第三天在4S店提了一輛奔馳，科里的司機(jī)老王主動(dòng)陪駕三個(gè)月，大大提高了舒二的駕駛技術(shù)。
　　 開(kāi)著豪車上班下班，從小鎮(zhèn)到縣城，出差到總部，到分廠檢查，舒二覺(jué)得這車好比自己的媳婦。但是“不孝有三，無(wú)后為大”總纏繞著自己。他多么希望有錢能使鬼推磨在他身上生動(dòng)地體現(xiàn)。
　　 等啊等，等啊等，還是不起作用。
　　 那天，在縣城逛街，看見(jiàn)橋邊一個(gè)抽簽算命的王瞎子靜靜地坐在那兒等生意。人行道上沒(méi)一個(gè)人向他走去。舒二輕輕地走過(guò)去坐下，說(shuō)：“老師傅，算命多少錢?”
　　 “20塊。你要是算的話，說(shuō)一下你的生庚八字。”王瞎子吐詞清楚。
　　 舒二一字一句地報(bào)給瞎子，靜待佳音。
　　 瞎子用大拇指指尖在食指、中指、無(wú)名指的指節(jié)上有次序地掐個(gè)不停，嘴里子丑寅卯不住地嘀咕。半分鐘后，大概算出來(lái)了，手掐住食指指尖，把八字所體現(xiàn)出來(lái)的年月日時(shí)、屬相，年齡作了個(gè)說(shuō)明后說(shuō)：“你的命好，一輩子衣食無(wú)憂，在單位一定是個(gè)科長(zhǎng)。這個(gè)同志，你的命我要收88快?！?br />　　 “88就88，只要你算得準(zhǔn)?！笔娑行┢婀帧鯐?huì)知道我在當(dāng)科長(zhǎng)，他怎么如此肯定呢？一般算命都是模棱兩可瞎撞的。
　　 王把他從出生到現(xiàn)在讀書(shū)、工作、家庭、婚姻、幾道坎已過(guò)、歸宿都講了一些。舒二覺(jué)得又像又不像，最后說(shuō)：“老師傅，您重點(diǎn)算算我的個(gè)人問(wèn)題?！?br />　　 “那好?！毕棺雍攘艘豢谒f(shuō)，“從八字來(lái)看，你應(yīng)該早婚，應(yīng)該先花后果。先花后果就是先生姑娘再生兒子。如果晚婚，你不是三家的姑爹，就是兩家的女婿?！?br />　　 “不找了?！笔娑酒饋?lái)給了瞎子一百元。
　　 這之后，舒二愛(ài)上了喝酒，他想借酒消愁?？焱诵莸乃较朐讲幻靼祝瑒e人有房有車有票子，就能成個(gè)好家，而自己為什么不能呢?
　　 大年三十，他去保衛(wèi)科值班，和幾個(gè)年輕人在食堂談年后開(kāi)車兜風(fēng)，翻車下坡滾到了水庫(kù)里，走完了他遺憾的一生。