【丁香】拜年(隨筆)
努娃越來(lái)越生氣!他把大葉茶搪瓷缸子咣地扔到院子里的雪地上,接著又踹了跟他討近乎的黑花貓一腳。疑惑的老伴瞪了他一眼,不料他的火氣竟像汽油桶扔進(jìn)了一根火柴,轟地竄了上來(lái),他索性把眼前的茶幾掀了個(gè)底兒朝天。
其實(shí),這火氣已憋了兩天。
一進(jìn)入臘月門兒,努娃兩口子就忙開了。今年過(guò)年努娃太有心勁兒了。三個(gè)兒子、兒媳、三個(gè)孫子都要回來(lái)過(guò)年,闃寂終年的諾大院子,倏然一下人丁興旺,熱熱鬧鬧,這是他兩口子做夢(mèng)都盼的事兒呀!按照石止村的習(xí)俗,他與老伴炟圪糷、餑餑,炸麻托、扮托,還碾好了米黍,買好了紅棗,預(yù)備蒸一宑蒸飯,讓頭一回回家過(guò)年的西安籍的大兒媳、山東籍的二兒媳婦、湖南籍的三媳婦,嘗嘗老家味道?!霸弁粒恋糜袣v史、有品味?!迸薨言凇吧嗉馍系闹袊?guó)”里學(xué)的詞兒給老伴學(xué)說(shuō)了一遍。除此之外,給孫子的紅包讓他倆費(fèi)了不少腦筋。三百?五百?“三”是“三星高照”,“五”是“五福臨門”,寓意都好,哪個(gè)也舍不得放棄?!耙惠呑訐笓杆魉鳎〉帕送葍毫暨z產(chǎn),哪能頂住活著給了兒孫,咱看著也高興!”老伴嘟囔。努娃一琢磨,也對(duì):“哪你說(shuō)給多少?這次給了,年年都得這個(gè)數(shù)?!崩习榉怂谎郏骸斑@個(gè)數(shù)就這個(gè)數(shù),又不是給了旁人。”努娃問(wèn):“那就給五百?”老伴又翻了他一眼,篤定地說(shuō):“一個(gè)娃一千!”努娃怕自己耳背聽錯(cuò)了,又求證了一遍,得到明確的答復(fù)也就低頭默許了。
三個(gè)兒子先后到家了。他們都開著自己買的小轎車。大包小包的特產(chǎn)在客廳里堆得小山似的。三個(gè)兒媳分別給公公婆婆還買了保健品、衣服、金耳環(huán),那個(gè)三媳婦賊精賊精的,她給公公買了一大盒子鹿鞭,還毫不害臊地問(wèn)婆婆“我爸那方面還正常嗎”。三個(gè)孫子,幾年不見面了,見到他倆又是擁抱又是吻他倆的額頭,他們身上那種氣息,真把他倆醉死了。
但半天過(guò)后,情況就變了。三個(gè)兒子兒媳,包括三個(gè)孫子,一人攥著一部手機(jī),各笑各的,各嘟囔各的,互不搭話,更不理會(huì)他倆。他倆切、燉、炸、炒、煮,在廚房忙得不亦樂(lè)乎。努娃端一盤菜,回到廚房就跟老伴嘟囔幾句。五六次后,老伴心就煩了,廚刀切到案板上的聲音就越來(lái)越大,像打雷,像大炮轟……
大年初一凌晨四五點(diǎn),努娃與老伴就早早起來(lái)了,先給老先人牌位燒了香,接著穿上兒媳們買的新衣裳,端端正正地坐到客廳的沙發(fā)上,閉目養(yǎng)神。他倆要養(yǎng)足精神,等兒子兒媳孫子們來(lái)給他倆拜年。他在腦子里彩排,當(dāng)兒子兒媳,尤其是孫子跪在他倆面前叫一聲,爺爺,給您拜年,祝您福如東海,壽比南山,他就馬上說(shuō):起來(lái)起來(lái),快起來(lái),現(xiàn)在不太興這個(gè)了。說(shuō)著就把準(zhǔn)備好的厚厚的紅包一一遞給他們。對(duì)孫子,他會(huì)摸摸他們的頭說(shuō),好好學(xué)習(xí),啊,跟咱考個(gè)清華北大,學(xué)費(fèi)爺爺奶奶給你們攢著哩!
外面有人響鞭炮了。
聽見鄰居有人開門閉門開始活動(dòng)。
可是,三個(gè)兒子的房門還沒(méi)一點(diǎn)動(dòng)靜。
努娃想起了自己的幼年,那時(shí),除夕之夜誰(shuí)也不會(huì)睡,那叫守歲;大年初一,孩子們爭(zhēng)著燃放煙花爆竹,叫接神,叫接財(cái)納福;接著給長(zhǎng)輩們拜年,由親而疏,由近而遠(yuǎn),幾乎全村跑個(gè)遍——拜年可不能馬虎,必須真正地磕頭,一招一式都有講究,否則老年人就背論“沒(méi)家教”。
努娃開始生氣了。
努娃開始在客廳里來(lái)回踱步。
呼吸越來(lái)越越急促。腳步越來(lái)越重。
老伴把餃子煮好了,獻(xiàn)過(guò)老先人后,已滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)財(cái)[了一桌子。
太陽(yáng)把一院子的雪映照得格外晶瑩刺目。
三個(gè)兒子的房間里還是沒(méi)有一點(diǎn)動(dòng)靜。
大門外有人敲門。努娃氣咻咻地打開了鐵大門,是本家侄兒五十多歲的小旦來(lái)拜年。
努娃嗵地跪到雪地上,扯著嗓子高喊:兒子兒們,兒媳們們,孫子們,爸爸、爺爺給你們老人家拜年啦。說(shuō)著,在雪地里磕起頭來(lái)。磕一個(gè)頭,高喊一聲,兒子們、兒媳們、孫子們,努娃給你們拜年啦!
雪地里鮮血殷殷。
(原創(chuàng)首發(fā))