上班閑聊，一同事突然喟然長(zhǎng)嘆：“老了！”我看她皮膚依然光潔，頭發(fā)依然烏黑，身材依然窈窕，說(shuō)：“你一點(diǎn)都不老呢！”她說(shuō)：“老朋友像是不來(lái)了！”我瞪了她半天才明白她說(shuō)的意思。原來(lái)，她口中的“老朋友”是例假的代名詞，而我稱之為“大姨媽”，所以一時(shí)沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)。
　　 同事年長(zhǎng)我六歲?？粗悬c(diǎn)悲哀的語(yǔ)氣，我也悚然而驚，我不正沿著她的后塵奔向衰老嗎？我嘴里還在安慰她：“女人更年期一般在四十五到五十五之間，你四十八了，大姨媽走了也正常。有的人三十多大姨媽就棄她而去了?！彼悬c(diǎn)茫然地點(diǎn)點(diǎn)頭，含糊地應(yīng)著我的話。
　　 記得有位女作家說(shuō)過(guò)：“在女人的一生中有兩次地震，一次是月經(jīng)初潮，一次是絕經(jīng)。前者象征著一個(gè)真正女性生活的開始，后者則意味著某種重要生活的結(jié)束?！碑?dāng)年，十二歲的我上初中在學(xué)校住讀，看見(jiàn)同齡的女孩鄭重其事疊衛(wèi)生紙，躲躲閃閃地上廁所，對(duì)我的好奇詢問(wèn)諱莫如深。那有點(diǎn)神秘的女性生活，我始終一無(wú)所知。我像一個(gè)男孩子成天蹦蹦跳跳，喝涼水，淋雨踩水。別的女同學(xué)則在那特殊的日子，小心翼翼，禁忌頗多。有的女孩腹痛如絞，有的女孩精神萎靡，我很慶幸我跟她們不一樣，從沒(méi)想到自己有一天，也會(huì)亂了陣腳?？粗啻浩诘呐ⅲ砀呙透Z，身材玲瓏有致，臉色生春，我依然是個(gè)假小子，矮小，扁平，臘黃，我的青春期還在來(lái)臨的路上。初中畢業(yè)的驪歌都要唱響了，有一天，我的白裙上綻開了一團(tuán)暗紅的花，伴隨著難忍的腹痛，我仿佛被火燙了一樣，這個(gè)茫然心慌的所謂女性生活的開始。我驚慌失措，羞羞答答，沒(méi)有人引領(lǐng)我渡過(guò)那惶恐不安的日子。中考，是莘莘學(xué)子們?nèi)松囊粋€(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，她們埋頭苦讀，我羞于請(qǐng)教他人，卻悄悄翻出《生理衛(wèi)生》課本，一知半解地探索自己身上發(fā)生的改變，還害怕同學(xué)看見(jiàn)笑話我看“禁書”。那個(gè)年月的孩子是羞于啟齒談人體生理現(xiàn)象，更毋論性了！我的“老朋友”就這么糊里糊涂地來(lái)了！
　　 后來(lái)，上衛(wèi)校，學(xué)護(hù)理專業(yè)，“老朋友”對(duì)我不再有新鮮感，我也能落落大方地說(shuō)出口。不就是一種慣常的生理現(xiàn)象嗎？每個(gè)月那幾天，我會(huì)腹痛腹脹，沒(méi)精打采，也曾口出牢騷：“下輩子做個(gè)男人，便沒(méi)這么麻煩了！”“老朋友”讓我痛苦的同時(shí)，也悄然送了我一份厚禮：我上衛(wèi)校時(shí)只有155cm的身高，畢業(yè)時(shí)變成了160cm，秀發(fā)如云，面色如霞——原來(lái)，晚開的花兒也不失美麗清雅！只是，我一個(gè)人靜靜寂寞地等了那么久！后來(lái)，工作了，生活安排得滿滿當(dāng)當(dāng)，忙忙碌碌，根本沒(méi)想過(guò)“老朋友”哪一天會(huì)爽約不來(lái)，更不會(huì)想象到哪一天我又是一副怎樣的容顏：白發(fā)如霜，皺紋如壑嗎？也許吧。那時(shí)，我又是怎樣的心情，會(huì)哀嘆年華老去嗎？也許吧。年少之時(shí)，只顧眼下，今朝有陽(yáng)光，不想明日風(fēng)雨狂。
　　 人生，美好的年華，如電抹。那天，我同兒子在餐館吃飯，那位服務(wù)員大姐指著我兒子說(shuō)：“你這么年輕，只有三十多歲吧，怎么有這么大的兒子呀？”她滿眼的驚奇。我燦然一笑，“我兒子十七歲了，我能年輕哪兒去呢？”兒子也笑說(shuō)：“老媽，你真的不顯老，跟我小時(shí)候的印象一樣。”唉，干穿萬(wàn)穿，馬屁不穿。在孩子青春蓬勃的時(shí)候，當(dāng)媽媽的就已經(jīng)按部就班地老了，皺紋，白發(fā)，記性衰退，眼神昏花，連“老朋友”也要無(wú)情地告別，人生的第二次地震，也會(huì)猝不及防突襲而來(lái)。我的一位相交甚篤的同事，“老朋友”剛走，醫(yī)學(xué)上講的更年期綜合癥十分嚴(yán)重，哪哪都不痛快。黃石、武漢各大醫(yī)院穿梭看病，也沒(méi)查出任何器質(zhì)性病變，可她就是覺(jué)得身體不舒服，有病沒(méi)查出來(lái)，上班空閑了不停地訴說(shuō)身體的不適癥狀。我看著她很揪心，也在暗暗擔(dān)心自己，哪天“老朋友”走了，也會(huì)像她那么抓狂嗎？心里沒(méi)底。對(duì)原來(lái)煩人的“老朋友”有了一些依戀之心！
　　 人，都會(huì)老去，這是生命的規(guī)律，如花開花謝般自然。不必哀嘆“曉鏡但愁云鬢改”，也不必傷感“朱顏辭鏡花辭樹”。世間誰(shuí)人會(huì)長(zhǎng)生不老，駐顏有術(shù)呢？從一個(gè)女孩，成為一個(gè)妻子，一個(gè)母親，漸漸褪去青春的華彩，即使感嘆傷悲也無(wú)可奈何。一個(gè)生命不可抗拒走向衰老的同時(shí)，新的生命也如雨后春韭，一茬一茬綠意盈盈。一個(gè)女人，送走了“老朋友”，便應(yīng)以一種達(dá)觀寬厚的心境去生活，即使眼波不再流轉(zhuǎn)，即使面容不再嫵媚，做一個(gè)慈祥善良，簡(jiǎn)言知足的老太太，豈不挺好！