早春的荒野中，依舊是滿目蒼涼，一對(duì)母女正在荒野里挖著野菜。母親身上是件褪了色的舊棉襖，開(kāi)了線的補(bǔ)丁與她凌亂的頭發(fā)在狂風(fēng)中亂舞著，在蕭瑟的大地上她們單薄的身影，顯得是那么微渺寒涼。這是電影《苦菜花》中的鏡頭，當(dāng)女兒說(shuō)出“媽媽，苦菜開(kāi)花了”時(shí)，那稚嫩的的話語(yǔ)不知讓多少人流了淚。
　　 因?yàn)橛羞^(guò)相同的挖野菜經(jīng)歷，我一直記住了那令人心動(dòng)的一幕。有時(shí)我甚至覺(jué)得自己也融入了那部電影中，我就是劇中人，劇中人也是我，那片土地就是我家后的土地，融合了我的電影就一直讓我難忘。我甚至?xí)肽莻€(gè)女孩說(shuō)的苦菜是什么菜，是不是我們這里的薺菜。同一種菜在她們那里叫苦菜，而在我的老家就叫薺菜。這個(gè)問(wèn)題一直糾纏了我許多年。我總覺(jué)得這里的苦菜應(yīng)是野菜的泛指，暗指苦難的生活。
　　 前輩馮德英的這個(gè)故事曾影響了幾代人，故事發(fā)生在解放前的膠東，其實(shí)不止是膠東，那時(shí)在廣袤無(wú)垠的中華大地上，由于官僚與私有化的層層盤(pán)剝，財(cái)富集中到少數(shù)人手里，貧民餓死是很平常的事。其實(shí)不止是民國(guó)，既使是歷史上那些明君治理下的盛世也難以斷絕餓死人的事情。因此野菜代糧便成了平民不得不去接受的現(xiàn)實(shí)，甚至因?yàn)榫贸砸安?，吃野菜也演變成鄉(xiāng)間的習(xí)俗。
　　 在我的幼年時(shí)鄉(xiāng)村里已能吃上飽飯，因?yàn)樨潙僖安说那逑?，我們?nèi)詴?huì)吃野菜。記得那時(shí)奶奶做的野菜最好吃，能把簡(jiǎn)單的食材變成家人最喜愛(ài)的美味，這是她長(zhǎng)期生活在饑謹(jǐn)歲月中摸出來(lái)的訣竅。
　　 過(guò)了冬的薺菜還沒(méi)來(lái)得及返青，有的是褐色，有的是土色，奇怪的是這些薺菜經(jīng)熱水一燙便魔幻般地成了綠色。奶奶把燙好的菜在手心里擠成菜團(tuán)，擠到綠汁從指縫里流出來(lái)，然后切碎與雞蛋混合調(diào)成餡料，包出的餃子比肉餡的還誘人?？恐切╋溩游覀兲钛a(bǔ)了少油寡淡的肚腸。她用七七芽（小薊）和豆錢(qián)煮出的粥，野菜的清香與豆香完美地融合成一體，讓人喝了還想喝，常把我們的肚子撐得滾圓。她用榆錢(qián)做成的面團(tuán)，香里帶著甜。她用槐花燒出的湯粥，槐花炒的蛋，讓我們連吃幾天也吃不夠。當(dāng)我們還沉浸在美食帶來(lái)的愉悅中時(shí)，槐花卻老了。其實(shí)不止是槐花，所有的野菜都老的快。時(shí)光易逝，野菜也懂得抓住時(shí)光去繁衍后代，幾天的功夫就成熟老掉了，再想品嘗只能等待來(lái)年。
　　 既便是吃野菜，奶奶也絕不允許誰(shuí)掉了飯?jiān)?，碗里的飯要吃得一干而凈，“吃了不疼撒了疼”這是她常掛在嘴邊的話語(yǔ)，她會(huì)在吃飯時(shí)不厭其煩地講著。爺爺死的早，奶奶從不提爺爺?shù)氖?，沒(méi)事的時(shí)候她喜歡一個(gè)人呆呆地坐著，沉浸在自己迷思遐想的世界中。后來(lái)當(dāng)我們知道爺爺是餓死的原因后，馬上理解了奶奶為何要珍惜每一口吃的。饑餓在她的心里已留下了恐怖的陰影，那些吃的在她看來(lái)就是命。有吃的東西在，命也就在。
　　 因?yàn)橄矚g野菜，我也喜歡與野菜相關(guān)的戲曲《王三姐挖野菜》。王三姐曾是一位富家千金，她不顧家人的反對(duì)嫁給了一無(wú)所有的窮小子薛平貴?；楹蟛痪茫ζ劫F就離家當(dāng)了兵，誰(shuí)也沒(méi)想到他這一走就是十八年。十八年里，王三姐多次拒絕了娘家對(duì)她的接濟(jì)。十八年來(lái)，王三姐年年盼天天盼，也沒(méi)盼來(lái)丈夫。而當(dāng)初種下的小樹(shù)已長(zhǎng)成了參天大樹(shù)，一雙兒女也長(zhǎng)大成人，寒窯四周的野菜也被她挖光。幸好她生了個(gè)好兒子，體力自幼就比同齡好，十幾歲就能跑去打獵改善家里的生活。
　　 當(dāng)已是大將軍的丈夫終于找回家時(shí)，他們夫妻團(tuán)聚，苦盡甘來(lái)，美好的生活在向王三姐招手。令人氣憤的是，故事到此卻來(lái)了個(gè)大轉(zhuǎn)折，王三姐跟著丈夫僅僅過(guò)了十八天富貴的日子就死去了。把堅(jiān)守愛(ài)情的王三姐寫(xiě)得如此悲慘，讓人想不通作者的用意何在。而她那份執(zhí)著的堅(jiān)守卻深深地影響了許多人。
　　 幸而苦難并不是我們生活的全部，既使在以野菜為食的日子里，人們依然保持著一份樂(lè)現(xiàn)與希望，這在中國(guó)最早的《詩(shī)經(jīng)》中曾有過(guò)浪漫的描述：彼采葛兮，一日不見(jiàn)，如三月兮。彼采蕭兮，一日不見(jiàn)，如三秋兮。彼采艾兮，一日不見(jiàn)，如三歲兮。春日煦暖，曠野里女子在采挖著野菜，愛(ài)上她的男子一日不見(jiàn)便如隔三秋。曠野、春風(fēng)、青年男女、野菜，二千多年前的古人用他們豐富的想象力，極簡(jiǎn)的語(yǔ)言，給我們描繪了一幅人與自然和諧相處的唯美畫(huà)卷。而東坡先生在多次被貶后，并沒(méi)有郁悶地要死要活，還寫(xiě)出了“時(shí)繞麥田求野薺，強(qiáng)為僧舍煮山羹”的佳句。在仕途上屢屢受挫的他居然還能灑脫地跑到田野里去挖野菜，去把野菜變?yōu)槊朗?。借擁抱自然以打開(kāi)心結(jié)，這是東坡的智慧，也是他超脫俗世的曠達(dá)。他能被稱為是豪放派詞人的代表，不是沒(méi)有緣由的。
　　 當(dāng)豐富的食品把我們變得眼花繚亂時(shí)，野菜并沒(méi)有成為人們棄掉的敝履，相反對(duì)野菜情有獨(dú)衷的人依然大有人在。這是一種習(xí)慣，也是情感，是對(duì)野菜與逝去歲月的思念。
　　 因?yàn)樽杂讓?duì)野菜的喜愛(ài)，每年春天我都要抽出時(shí)間去挖野菜。記得有一次到沂河邊的古栗園，在古栗園的四周是無(wú)邊無(wú)際的果樹(shù)，果樹(shù)開(kāi)著粉色白色黃色的花，散發(fā)著令人愉悅的芳香。就是在這些花下，我看到了一片片的薺菜，它們肥厚的葉片舒展開(kāi)，隨風(fēng)舞動(dòng)的樣子像是對(duì)著人歡笑。見(jiàn)到這么多薺菜密密麻麻地?cái)D在一起，可想當(dāng)時(shí)我的心情有多么高興。這些數(shù)不清的薺菜，在我的眼里無(wú)異于是寶藏一樣。
　　 沒(méi)想到這里也會(huì)有野菜，沒(méi)帶鏟子的我便以刀代鏟挖起了野菜。頭上有暖陽(yáng)在不緊不慢地照著，挖了一會(huì)身上便冒出了汗。脫掉棉襖，好像把身上攢了一冬的肥肉也甩掉了，呼吸也變得通暢無(wú)比。起初我是大小都挖，一棵也舍不得放過(guò)，挖著挖著袋子里便鼓脹起來(lái)，這時(shí)便看不上個(gè)頭小的，專挑那些肥大的挖。肥大的野菜常躲在枯葉下或從磚石瓦片的邊緣頑強(qiáng)鉆出來(lái)，小小的枯葉和磚瓦也能提供相對(duì)溫暖潮濕的環(huán)境。
　　 挖野菜時(shí)，我從不會(huì)挖走長(zhǎng)得稀疏地方的野菜，猶如漁人不抓春天時(shí)揣了滿肚子魚(yú)籽的母魚(yú)，獵人從不亂殺正孕育著的動(dòng)物。不會(huì)講話的野菜也要繁衍，也要給它們留下種子以待將來(lái)。
　　 在果林深處，常會(huì)有三五成群的孩子也在挖野菜，嘰嘰喳喳地像小鳥(niǎo)覓食一樣。遇到肥胖野菜，他們總搶著說(shuō)：“留給我，讓我來(lái)挖?！鄙倌暌仓懒送谝安藥?lái)的成就感。我想他們也喜歡挖野菜像我的兒時(shí)一樣，這段人與自然親密相融的經(jīng)歷，將來(lái)會(huì)不會(huì)也在他們的內(nèi)心深處留下一段美好的回憶。畢竟人與自然的親密相融，是從書(shū)上難以體驗(yàn)的。
　　 今年春節(jié)，從外地回家的妹妹又和我談到了野菜。當(dāng)妹妹收拾著東西想回城時(shí)，母親突然說(shuō)道，把她攢下的薺菜也帶走吧。說(shuō)著她拿起靠在墻邊的鐵锨，在院子里的土堆上挖起來(lái)。土堆下有一個(gè)菜窖子，菜窖子上面還留著殘雪，而貯在里面的薺菜仍在生長(zhǎng)著，透著鮮活的嫩綠，散發(fā)著記憶里的甜香。
　　 為了挖到這些薺菜，年邁的母親不辭辛勞，用自己干瘦的手，和那不利索的腿腳，走在果樹(shù)林，將一株株野菜挖出?？粗@些挖來(lái)的野菜，母親仿佛看到時(shí)光，看到了春天的樣子。
　　 野菜，是一輩子的記憶，是往事時(shí)光里的溫暖，是母親的愛(ài)戴，是那河水旁流出的光芒……