◎釘子
　　
　　 從山脈取下一段脊骨
　　 開到海上，成了島
　　
　　 把自己釘進巖石
　　 圈起海風，筑一個水牢
　　
　　 用竹竿綁上國旗
　　 立直靈魂就能守住前哨
　　
　　 32年，身后一片片形容詞枝繁葉茂
　　 腳下的蛇鼠早被孤獨趕跑
　　
　　 不用水電，照樣舉起鹽生
　　 肋下，沒竄過一絲異域的風寒
　　
　　 那片礁石返著月光，像老王一樣
　　 臥在地平線上，盯緊前方
　　
　　 *王繼才，開山島的守護者，2018年在島上執(zhí)勤時逝世，享年58歲。
　　
　　 ◎掃帚
　　
　　 街道裝不下人世的苦
　　 馮姨頂破夜色，把它們分出來
　　
　　 把碎紙掃回書頁
　　 把石子掃進巖石的裂縫
　　 把浮塵掃出心里
　　
　　 葉子掃回樹上，春就回了
　　 零錢掃成整錢，兒媳就來了
　　 星星和月亮掃回天上，腳步就多了
　　 霜雪掃到頭上，自己就磨短了
　　
　　 變戲法的馮姨
　　 把去年冬天和自己，一起掃丟了
　　 剩下光禿的掃帚，拽著街道
　　 在零晨三點，沙沙走過
　　
　　 ◎網(wǎng)
　　
　　 曬不干的漁網(wǎng)上，總掛著風
　　 海腥腌透的日子只剩鹽巴
　　 那些魚老眼昏白，至今沒翻過身
　　
　　 “海蛋”已經(jīng)五十了
　　 一輩子被風堵在岸上
　　 只身，連個鱗片都長不出
　　
　　 干脆，趁今夜風小
　　 把自己沉在網(wǎng)里做餌
　　 不信，幾十年的初香還釣不到“銀魚”
　　 吃了我，也好有個“龜孫兒”
　　
　　 ◎犁鏵
　　
　　 牛在前面，老耿頭在后面
　　 中間翻出的草芽，把春晾在陡坡地
　　
　　 蹬不住鞋底的人都去了城里
　　 像旋耕機樣，死活開不到壟上
　　
　　 跳躍一個又一個崖石突起
　　 總有些摩擦的火花，落向映山紅枝
　　 沙沙響的詞令，翻出谷雨
　　 犁鏵扎進去，比下巴黑的黑土
　　 胡子，一茬勝過一茬
　　 苞米種，一粒貴過一粒
　　
　　 “再種最后一年了”
　　 明年春，老耿頭在坡地上對著牛說
　　 犁鏵在土里擦著銹跡，一聲不吭
　　
　　 ◎安全帽
　　
　　 樓房長高一層，柳飛就讓出一層
　　 建筑專業(yè)的高材生，擠不過城里業(yè)主
　　 塔吊吊著月亮，探向人生
　　 畢業(yè)論文在工地攤不開半點油星
　　
　　 汗水從老家洇過來
　　 帶著一路霜花
　　 腳手架也裹上這些期許的白
　　 吃力扛起泛著光的城市
　　
　　 樓房長到頂層，就看到了村口
　　 柳飛像柳絮一樣飛回北山
　　 刮凈腳手架的白
　　 安全帽沿的那抹紅
　　 在新娘的蓋頭上點了三點
　　 落進結婚證，框住姓名