一
　　 二道溝是我所管護(hù)的兩個(gè)溝系，在管護(hù)站前的那條溝叫后二道溝，在站后的那條溝叫前二道溝。兩條溝系有著相同的走向，山谷縱深的深度也差不多，有著相同的地理地貌。只是一條溝稍開闊些，另一條溝稍稍狹窄些，宛若一對(duì)雙胞胎兄弟，相貌舉止與身著都相同，便只能從身材的胖瘦分辨出不同來。
　　 溝系的名字來自于排位。因?yàn)榇说販羡挚v橫，排列有序，便叫得順口，頭道溝二道溝三道溝，一直順延叫下去。無獨(dú)有偶，有戶人家的孩子很多，取個(gè)名字感到費(fèi)神，為了便于稱呼，不如就大毛二毛三毛叫下去。
　　 我不知道這位父親是不是從溝系的稱呼之中得到的啟發(fā)?？傊?，溝系的排列達(dá)到了十八道溝，可是家里的孩子再多，也斷然不會(huì)如此之多，而且，那第十八個(gè)孩子，喚他“十八毛”，簡直有些不像話了。
　　 我在沒有來管護(hù)站工作之前，便在兩條山谷里進(jìn)行過采伐作業(yè)，對(duì)這里的地理地貌，還是很熟識(shí)的。熟識(shí)歸熟識(shí)，我也不過是匆匆過客而已。多年以后，我來到管護(hù)站常駐，便要把這兩條溝系當(dāng)成自己的工作對(duì)象，進(jìn)行全面細(xì)致地了解，這也是一種責(zé)任與態(tài)度的體現(xiàn)。
　　 前后二道溝曾經(jīng)是伐木基地，有大量的木材從山谷里運(yùn)出。那時(shí)候，山里的道路還是不錯(cuò)的，而且，后二道溝里，還有一個(gè)村莊。只是這些年伐木停止，村莊沒落，山溝里流淌下來的河水便沒有人管理，時(shí)常把道路淹沒沖毀，也是一直無法通行的主要原因。
　　 前兩天剛剛?cè)ミ^前二道溝，今天要去后二道溝。一早上，我便踏上山路。
　　 溝口是很寬敞的，有點(diǎn)像裙子的下擺喇叭口，沒有多遠(yuǎn)便開始收束起來，變得越來越狹窄起來。差不多走了半小時(shí)的樣子，山路便給擠到了山邊，不時(shí)有幾棵高大的柞樹遮天蔽日地挺立著。而另一邊卻是幽暗的河道。有茂密的植被所覆蓋，能聽見“嘩嘩”的流水聲音，卻望不見河流的蹤影。那里是一條黑褐的巖石帶，流水在其間穿行著。
　　 河道邊不時(shí)會(huì)閃出一塊塊空地，有河流便一定會(huì)有豐沃的土壤。大片的藜蘆高高婷婷的，細(xì)長的莖稈上，已經(jīng)開滿了白色的小花。不知道為什么，我多看了幾眼，竟然覺得出奇的好看。平時(shí)，我是不把它放在眼里的，這是源于它沒有給我留下什么好印象。
　　 春天的時(shí)候，它們剛剛萌發(fā)的時(shí)候，青青嫩嫩的，被苦熬了一冬的牛馬，是無法抵擋這青嫩的誘惑的，不小心會(huì)誤食到它，嘴里便吐出白色的沫子來。那是中毒的跡象，這種植物是有毒的，雖然青嫩，毒性還不算濃重，卻還是不得了。在山里生活的人們，誰看見它，都會(huì)躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。讓人想不到的是，它的花期會(huì)這么精美絕倫。不能不說，每一種植物都有著屬于自己的光鮮季節(jié)，盡管有其黑暗的一面，讓人心生忌憚，可是這一穗穗潔白的花絮還是打動(dòng)了我，讓我暫時(shí)忘記了它曾經(jīng)的丑陋。
　　 這里還有許多可以食用的野菜。山糜子便是其中的一種，它的學(xué)名叫鹿藥，是不錯(cuò)的野菜。我?guī)撞奖憧邕M(jìn)來，采摘些回去，用開水焯一下，蘸醬吃，有著清新的味道。
　　 站在這里，我看見林中的一棵紅松樹，被剝?nèi)チ艘粔K四四方方的樹皮。這是放山人留下的印記，我曾經(jīng)參與過放山的活動(dòng)，多多少少還是了解些。
　　 放山人把這塊剝痕叫做“兆頭”，意思是在附近挖到并抬走了一苗棒槌，在這里留下了可供日后參考的記號(hào)。這里會(huì)經(jīng)常光顧的，說不定會(huì)遇到?jīng)]出土的大貨。放山人很看中這個(gè)，是因?yàn)檫@里有可以獲取的極高概率。
　　 我上前去辨認(rèn)一番，讀取上面的內(nèi)容。剝痕是很新鮮的，看來才把貨抬走不久。一邊刻著三道痕，是表示參與的人數(shù)是三人，另一邊刻的五道痕，是表示抬走的貨是五品葉。
　　 遠(yuǎn)山傳來清脆的敲樹聲，我側(cè)耳聽聽，不同的方向又傳來了兩聲來回應(yīng)著。這是放山人的獨(dú)特聯(lián)絡(luò)方式，是在告訴同伴，自己的確切位置。
　　
　　 二
　　 另一邊的山勢非常的陡峭，此時(shí)綠葉豐盈，多少做些遮蔽。其實(shí)這里的土壤是很瘠薄的，雖然也生長些樹木，卻矮小至極。如若在秋天，樹葉落盡，會(huì)看見裸露的巖石和稀疏的草皮。
　　 這里不時(shí)有塌落下來的碎石，頗具規(guī)模的，會(huì)形成一個(gè)正三角形的碎石坡。對(duì)面是蒼莽的森林，與這里的裸露有著強(qiáng)烈的對(duì)照，這里顯現(xiàn)出山脈的剛硬一面。但凡植被可以覆蓋的地方，是決不會(huì)輕易放過的。這些碎石坡的存在時(shí)間已經(jīng)很久遠(yuǎn)了，一些石頭的上面都裹了一層綠茸茸的青苔，好像是戴著一頂綠絨帽一般。有些剛剛滾落的石頭緊緊地偎依著，光光的，顏色白皙，剛剛從山里鉆出來，滿滿都是羨慕的情懷。
　　 路邊的一塊大石頭上，我意外地看見盤成一個(gè)圓盤一樣的蝮蛇。平時(shí)，我在山里行走，是很難看見蛇的，那是因?yàn)樾闹袥]有顧忌，走起路來大步流星所致。相反，心有余悸，不免兩眼去梭巡腳下，就能看見不該看見的。
　　 這條蛇在陽光下享受溫暖。它常常有這種行為，是因?yàn)槌睗駮?huì)讓鱗片里，生出許多的寄生蟲。此時(shí)陽光正好，是可用來曬鱗的，可以達(dá)到驅(qū)趕寄生蟲的效果。我忙去碎石坡上搜尋，是不是有許多這樣的蛇，有此種行為？這里是容易聚集蛇群的地方，聽行走山里的老人說，這樣的地方叫“蛇地”，常常會(huì)有類似霧狀的氣體在盤旋著，那是蛇群呼出的氣息所致。
　　 小時(shí)候，我就害怕和討厭蛇，而且看見蛇必須打死。那是因?yàn)椋以?jīng)親眼目睹了一只林蛙被蛇吞噬進(jìn)肚。這個(gè)不好的印象一直都在頭腦里作祟，揮之不去。那時(shí)候，我剛剛從課本里學(xué)到了青蛙是有益于人類的知識(shí)，卻不知道蛇與青蛙是大自然中的食物鏈關(guān)系。
　　 長大以后，我再也沒有打過蛇，不管在什么地方看見它，都能耐心地看它慢慢地游走。眼前的這條蛇，有些過分的懶惰，以至于都懷疑它是不是一條死蛇？我仔細(xì)地觀察一番，它是有生命體征的，只不過它在充分地享受陽光呢，根本就沒有感覺到我的存在。有我在，它就不會(huì)有什么危險(xiǎn)，我為它的放肆而露出會(huì)心的微笑。
　　 有一只松鼠在路上蹦蹦跳跳的，滿是機(jī)靈的。它并沒有跳進(jìn)路邊的樹叢里隱藏起來，相反，好像是在給我引路一樣，在路上一直向前跑著。而且，跑上一陣子，還會(huì)停下來，直立起身子，回頭瞅瞅我，看我是否跟進(jìn)。我一步步走近了它，它這一回沒有繼續(xù)向前跑，而是一下子跳開，鉆進(jìn)路邊的一個(gè)大樹洞里。
　　 這是一棵粗大的椴樹，因?yàn)闃潺g的原因，自然而然地出現(xiàn)了老樹才有的狀況。樹老則空，這是山里一些闊葉樹種的特征。小松鼠跑進(jìn)樹洞，便不見了蹤影。我好奇地探頭往樹洞里看，發(fā)覺樹洞很深，一直向地下發(fā)展著，黑漆漆的，看不出什么端倪來。
　　 這時(shí)，頭頂?shù)臉渖希粝滦┰S樹屑，我抬頭看去，竟然發(fā)覺小松鼠在樹杈上，兩眼炯炯有神地看著我呢。天哪！它是怎么爬到上面的，它不是鉆到樹洞里了嗎？
　　 我探頭進(jìn)樹洞，才發(fā)覺樹洞一直向上貫通著，開了一個(gè)大大的天窗。是我無知了，被它給戲耍了。小松鼠對(duì)這里的環(huán)境太熟悉了，怪不得它跳進(jìn)樹洞里，原來這里別有洞天?。?br />　　
　　 三
　　 山谷里因?yàn)樯綆X的原因，陽光總是遮遮掩掩的，顯得不夠磊落坦蕩。此時(shí)已經(jīng)來到了夏季，是一年之中陽光最熾烈的時(shí)候。當(dāng)我走進(jìn)開闊的曠野，不再有森林的遮蔽，便看見了蒿草叢生的二道村。
　　 二道村是東北地區(qū)最為典型的移民村。當(dāng)年的闖關(guān)東，讓人看中了這里的肥沃土壤。而如今，年輕的一代，已經(jīng)不屑于此，他們更向往山外的世界，讓這里在慢慢地恢復(fù)到曾經(jīng)的蠻荒時(shí)代。
　　 當(dāng)年人們?yōu)榱松?，而選擇了這里?，F(xiàn)在，這里的人們也是為了生存，而選擇離開。這里所閉塞的，不僅僅是交通，看不見山外世界的人，不知道自己有多愚昧。而走出大山，是為了讓頭腦更加清醒，更加明白。
　　 一堆亂草，一段殘?jiān)珨啾?，原本就是泥土筑就的房屋，歸還于土地時(shí)，便顯得那么的干脆徹底。這里的房屋大多是土坯蓋成的，因缺少維護(hù)，房頂?shù)纳徊莞癄€透了，漏進(jìn)了雨水，便自然垮塌掉了。
　　 村莊在慢慢地沉淪下去，土壤里原本就存在的蠻荒時(shí)代，抖落掉遠(yuǎn)古的風(fēng)塵，又活靈活現(xiàn)地站立了起來。一些白樺樹稀稀落落地生長著，在曾經(jīng)的院落里，甚至是炕頭上。房舍邊不遠(yuǎn)，還有幾口倒扣著的缸和壇子，還有石頭的磨盤，已經(jīng)陷落到泥土里。
　　 不是所有的房屋都倒掉了，遠(yuǎn)處還有一棟在蒿草間佝僂著，矮趴趴的，直不起腰身似的，似乎在努力支撐著，不讓自己倒掉似的。房屋前沒有柵欄圍起的院落，便少了許多的規(guī)整。幾垅大蔥，幾垅青菜，還是顯露出應(yīng)有的人氣來。蓬勃四起的蒿草在極力吞并著這里，卻被鐮刀無情地收割掉，阻止著蔓延的勢頭。蒿草還是在斷茬處頑強(qiáng)地生長著，一綹綹嫩芽在旺盛的生長著，在延續(xù)著統(tǒng)一世界的夢想。
　　 屋門口的陰涼處，坐著一位老人。盡管此時(shí)已經(jīng)是夏天了，他還是穿著一件棉衣。這件棉衣的胸口和袖口，已經(jīng)泛起異樣的亮色，宛若包漿的器具一般。
　　 這位老人姓李，是二道村最后一位居民了。我很早就聽說了這位老人的事情，今天得以相見，心里不免有些五味雜陳的感覺。
　　 老人的固執(zhí)是出了名的。他的膝下有眾多的兒女，卻沒有誰能說服他離開。讓人不能相信的是，他竟然一個(gè)人在這里居住了許多年，寧可忍受孤獨(dú)與寂寞，寧可在低矮漆黑的小草房里居住，也不向往城里的繁榮與奢華。
　　 他看見我走來，臉上閃現(xiàn)出一絲絲的興奮來。當(dāng)我走近，他看清了我的容貌，臉上不無失望地隱去露出的笑容。不過，我的到來，還是讓他熱情備至，這是山里人特有的熱情，在他身上依舊保持著。
　　 我走得時(shí)間不短，不免有些口渴。向他討口水喝，他沒有言語，只是指指屋里。我進(jìn)屋便看見一口水缸，一個(gè)葫蘆瓢在水面上漂浮著，黑黑的顏色。我舀了半瓢，很快便咕咚進(jìn)肚。清涼的水，驅(qū)暑的效果真好。
　　 老人手里拿著一根煙袋，不時(shí)有辛辣的氣息從嘴里飄出。煙袋有一拃多長，叼在嘴里很是輕巧，兩手?jǐn)n在身前，坐在一個(gè)小木墩上，顯得悠然自如。
　　 我去旁邊撿了個(gè)板凳坐下，他也不看我，自顧自坐著，兩眼好像在看不遠(yuǎn)的林子。那里有著好風(fēng)景，讓他怎么都看不夠似的。沒有幾分鐘，我意外地聽見了輕微的鼾聲，讓人驚異的是，他睡著了。
　　 他的頭垂在胸前，兩只手也垂下來，煙袋從嘴里掉下來，落到膝蓋上，讓他一下子驚醒過來，下意識(shí)地用手撲拉著。他在地上磕磕煙袋，然后攏于懷中，又正正身子，眼睛又去看不遠(yuǎn)處的林子。
　　 他的余生都將要這樣度過了。我想的是，老人有著自己對(duì)于生活的理解，不見得就要順應(yīng)別人的意愿?；钤谧约旱氖澜缋?，是一種幸福，自己能體味到，就足夠了。我站起身來，輕輕地離開。此時(shí)，老人又進(jìn)入屬于他的空茫時(shí)段，輕輕的鼾聲細(xì)密自然，讓這里一片安然。
　　 我又向前走了一段路，前方已經(jīng)是溝系的盡頭。環(huán)形的山谷自然蜿蜒而下，山中寂靜無聲，聽不見鳥鳴，看不見鳥影。微風(fēng)拂來，一股濃烈的松脂氣息撞入鼻腔，眼前便是黑幽幽的云杉林。海拔越高，越能看見它們的神采，因?yàn)樗鼈兊拇嬖?，才將山嶺的高峻顯露了出來。我回頭去看來時(shí)的溝谷，一派郁郁蔥蔥，萬千氣象，斗拱成一脈蓬勃浩蕩的氣流，像流水一般，在天地間流淌著。