又是一年春草綠，又是一年清明時(shí)，灰蒙蒙的天氣好似我的心情如此沉重，天空中時(shí)不時(shí)滴落的雨滴好似我眼中的淚水。我們遵照父親生前的遺愿：火化，一切從簡(jiǎn)，祭拜我時(shí)，不要燒紙，帶束花來(lái)就好。因此，每年的清明，我們都會(huì)手捧著鮮花來(lái)到父親的墓前，看著墓碑上父親的照片，與我們陰陽(yáng)兩隔，不由得悲從中來(lái)，淚灑衣襟，無(wú)法言痛。
　　 在我很小的時(shí)候，爺爺生病去世了，當(dāng)我看著父親因?yàn)槭敔敃r(shí)嚎啕大哭時(shí)，那時(shí)的我不懂得父親為何會(huì)如此肝腸寸斷，每次跟著父親去給爺爺奶奶掃墓時(shí)，我也無(wú)法理解父親對(duì)失去親人的那種思念。如今，父親去世，每次去為父親掃墓時(shí)，邁著沉重的腳步，心中的那份痛讓我有些無(wú)法正常呼吸，眼淚總是奪眶而出，我終于體會(huì)到失去親人的斷腸和思念親人的那份心痛了。
　　 父親離開(kāi)我們已經(jīng)20年了，父親的一生是短暫的，但他對(duì)工作的熱情、對(duì)生活的熱愛(ài)、對(duì)老人的孝敬耳濡目染影響著我們，他對(duì)我們的教誨和愛(ài)永遠(yuǎn)留在我們的心中。
　　 公元1942年農(nóng)歷正月初三，父親出生于甘肅民勤一個(gè)貧寒的家庭，當(dāng)時(shí)，由于家庭條件的限制，天資聰慧的父親只上到了初中，便跟著家中親戚來(lái)到了新疆支邊。他與親戚輾轉(zhuǎn)烏魯木齊、奎屯，最后在塔城安定下來(lái)，認(rèn)識(shí)了母親。與母親白手起家，歷盡千辛萬(wàn)苦，嘗盡人間冷暖，終于有了屬于自己的家，生下了我們兄妹三人。
　　 當(dāng)時(shí)的年代物質(zhì)貧乏、經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，只上了初中的父親和只有小學(xué)文化的母親始終堅(jiān)守一個(gè)信念——上學(xué)，孩子才有出路。因此，無(wú)論再苦再累再窮他們也要供孩子們上學(xué)。我記得我們兄妹三人上大學(xué)那陣，母親說(shuō)，要給我們兄妹三人籌集生活費(fèi)、學(xué)費(fèi)，父親舍不得吃、舍不得穿，連煙也戒了，一個(gè)夏天沒(méi)買(mǎi)過(guò)一公斤肉，全部是吃家里自己種的蔬菜。我記得特別清楚的，有一年我大一放暑假回家時(shí)，當(dāng)我興沖沖地推開(kāi)房門(mén)時(shí)，看見(jiàn)父親和母親吃著涼拌西紅柿，炒的虎皮辣椒正在吃著午飯。父親連忙接過(guò)我手上的包，對(duì)著母親說(shuō)：“趕緊去炒個(gè)辣椒雞蛋吧！”
　　 在我們兄妹都回來(lái)的暑假里，舍不得吃肉的父親，在雞棚里毫不猶豫抓了一只大公雞，讓母親為我們做了可口的辣子雞。當(dāng)年，年少輕狂不懂事的我們，全然沒(méi)有顧及父母親的感受，狼吞虎咽開(kāi)始吃起來(lái)。當(dāng)我們吃飽喝足后，擦著油漬漬的嘴巴時(shí)，才發(fā)現(xiàn)父親和母親拿起筷子開(kāi)始吃我們剩下的一些雞脖子和雞骨架。母親后來(lái)才告訴我們，父母親已經(jīng)一個(gè)夏天都沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)肉渣子了，那是那個(gè)夏天他們吃的第一口肉，還是我們剩下的殘羹冷炙。
　　 父親這一輩子，對(duì)自己特別摳門(mén)，而對(duì)于我們兄妹則是盡量滿足我們的需求，盡他自己最大的努力從細(xì)微之處關(guān)愛(ài)我們，讓我們過(guò)上幸福的日子。印象中，父親那兩套中山裝總是來(lái)回?fù)Q著穿，他的同事和朋友總是調(diào)侃父親：“老張，你一年四季就這一套衣服來(lái)回穿?。〔粨Q個(gè)西裝或是皮夾克穿穿??！”父親總是笑笑說(shuō)：“這有什么，穿干凈就行了嗎，沒(méi)那么多講究?！奔词购髞?lái)，我們都上了大學(xué)成家后，為他買(mǎi)西裝和皮夾克時(shí)，他也是只在參加喜宴或者特殊活動(dòng)時(shí)穿一穿，一生節(jié)儉的父親為我們樹(shù)立了榜樣。
　　 “摳門(mén)”的父親對(duì)我們卻是盡量滿足，當(dāng)時(shí)的年代，特別流行洋衫子和白力士球鞋，如果偶爾誰(shuí)家孩子穿著洋衫子和白力士球鞋在村里走著，都會(huì)引起村里孩子們羨慕的眼神和嘖嘖的贊嘆。當(dāng)年跑汽車(chē)運(yùn)輸?shù)母赣H，在村上的日子是越過(guò)越紅火，六一兒童節(jié)的時(shí)候，父親為我和姐姐從烏魯木齊買(mǎi)回了洋衫子和白力士球鞋。當(dāng)我和姐姐穿著洋衫子和白力士球鞋去上學(xué)時(shí)，小伙伴們那羨慕的眼神和嘖嘖的贊嘆讓我和姐姐幸福感滿滿，虛容心爆棚。
　　 收到心儀的生日禮物是每個(gè)孩子最大的愿望，也是讓人特別開(kāi)心的一件事，特別寵愛(ài)我的父親每年都會(huì)在我生日前送上最心儀的禮物。當(dāng)時(shí)最流行的機(jī)械電動(dòng)玩具“母雞下蛋”，是我心儀已久的玩具。父親在我生日那天，像變戲法一樣拿出早已買(mǎi)好的電動(dòng)玩具送給我，那是一只金黃色顏色的電動(dòng)母雞，翅膀兩側(cè)安上電池打開(kāi)電源開(kāi)關(guān)，電動(dòng)玩具就像家中飼養(yǎng)的老母雞下蛋一樣，發(fā)出“咯咯達(dá)，咯咯達(dá)”的聲音，從屁股后面掉落雞蛋。時(shí)至今日，電動(dòng)玩具“母雞下蛋”由于電池部分銹蝕已無(wú)法正常運(yùn)行，但搬了幾次家，我都依然珍藏著，不忍心扔掉，一直珍藏著父親對(duì)我的那份愛(ài)。
　　 母親也會(huì)經(jīng)常為我們講述她與父親的故事。每當(dāng)聽(tīng)著母親講述時(shí)，我心中感覺(jué)父親似乎從未離開(kāi)過(guò)我們，父親的容顏總是千回百轉(zhuǎn)地浸潤(rùn)在我的夢(mèng)里，清晰而又模糊，每當(dāng)夢(mèng)醒時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)淚水打濕了枕頭。
　　 父親生前特別喜歡花，每年的清明，我們都會(huì)手捧鮮花寄托對(duì)他不盡的哀思，訴說(shuō)著此生對(duì)他無(wú)盡的牽掛。