我的家里來(lái)了一個(gè)新成員，名叫“端午”，既給我添加了不少麻煩，也增添了不少樂(lè)趣。它不是人，而是一只貓咪。更確切地說(shuō)，是一只美國(guó)銀虎斑貓，早期被稱為短毛家貓，后來(lái)易名為“美國(guó)短毛貓”，簡(jiǎn)稱“美短”。牠的體形結(jié)實(shí)，肌肉發(fā)達(dá)，健壯有力。大大的眼睛，耳尖細(xì)圓?；y模糊的短披毛，質(zhì)地硬滑，厚厚實(shí)實(shí)。雙頰飽滿的臉，給人一種既靈秀而又呆萌的印象。牠的名字之所以叫做“端午”，是因?yàn)檗r(nóng)歷五月初五的那一天，兒子和兒媳領(lǐng)養(yǎng)了牠。那時(shí)候，牠還是一只嗷嗷待哺的小奶貓。
　　 其實(shí)，我并不怎么喜歡貓，但也不是見了貓就有種恐懼感，或者是“仇貓”的那一類人。當(dāng)孩子硬將“端午”塞給我們老兩口的時(shí)候，盡管也再三抵制，最終還是妥協(xié)了。實(shí)話實(shí)說(shuō)，兩個(gè)孩子是很愛這個(gè)小家伙的，但因?yàn)槎家习喙ぷ?，而且常常加班加點(diǎn)到很晚才回家，長(zhǎng)期把“端午”獨(dú)自關(guān)在屋里，生怕牠患上抑郁癥。這可不是說(shuō)笑話。貓是一種社交性動(dòng)物，通常需要與主人或其他動(dòng)物進(jìn)行互動(dòng)和交流。長(zhǎng)時(shí)間單獨(dú)留在家中的貓咪，會(huì)感到孤獨(dú)和抑郁，對(duì)牠們的心理和生理健康有可能產(chǎn)生不好的影響。所以，他們把貓送到我這里，也是迫不得已。雖然我有些不情愿，卻只得收留了“端午”，這也算是愛屋及烏吧！
　　 “端午”初來(lái)家里的時(shí)候，由于環(huán)境生疏，老是轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的東聞聞、西嗅嗅。我就開玩笑說(shuō)，瞧這“小午”，就跟個(gè)土匪似的。土匪都有個(gè)習(xí)慣，每到一處生地方，先要把環(huán)境摸透了，尋找好逃跑的路線。不想，還真的被我言中了。貓咪是一種非常機(jī)警的動(dòng)物，牠的祖先原本是在野外生活，故而養(yǎng)成了對(duì)環(huán)境的高度敏感性。對(duì)潛在的危險(xiǎn)非常警惕，并時(shí)刻保持戰(zhàn)斗或逃跑的狀態(tài)。牠之所以對(duì)于周圍的一切看似充滿了好奇，是緣于捕獵的本性，這也是所有肉食動(dòng)物的通性。即便野貓變成了家貓，而根深蒂固的遺傳基因，卻一直頑固地保留了下來(lái)。
　　 “端午”來(lái)家里的頭兩天，不吃不喝，這可把我和老伴兒急壞了。聽人說(shuō)，貓咪因?yàn)閾Q了新環(huán)境，導(dǎo)致了極度恐懼，需要有一兩天的適應(yīng)期。這段時(shí)間，需要好好安撫貓咪，并為牠提供一個(gè)安全空間，這樣能夠減少牠的應(yīng)激反應(yīng)。當(dāng)貓咪克服了恐懼心理之后，自然而然就會(huì)進(jìn)食進(jìn)水。既然如此，那就慣著牠吧，貓咪本來(lái)就是個(gè)寵物嘛！我們?nèi)斡伞岸宋纭痹谖堇飽|游西逛，任由牠在沙發(fā)上躥下跳。甚至牠蹦到了臥室的床上，也是輕聲慢語(yǔ)地哄牠下來(lái)，生怕驚著牠。
　　 阿彌陀佛，小家伙總算開始進(jìn)食了，但是卻一直不肯喝水。據(jù)說(shuō)，大部分家貓的祖先都生活在干燥的地方，不用接觸水就可以捕獵。牠們一旦被雨水淋濕，體溫就會(huì)下降，甚至影響嗅覺系統(tǒng)。當(dāng)貓咪的毛濕了之后，身體會(huì)變重，行動(dòng)就不靈活，很容易受到攻擊。所以，貓咪天生就討厭水。如果突然往貓咪身上灑水，牠可能會(huì)出現(xiàn)應(yīng)激反應(yīng)。可是，一切生物都離不開水，沒(méi)有水就沒(méi)有生命，貓咪也同樣不會(huì)例外呀！
　　 有人說(shuō)，貓味兩三天不喝水，有可能會(huì)患腎炎。我的天吶，這可怎么辦？?jī)鹤雍蛢合卑选岸宋纭蓖懈督o我們老兩口，一旦在我們的手里生了病，怎么向他們交待？情急之中，我曾試圖強(qiáng)按貓頭喝水，結(jié)果遭到了“端午”的強(qiáng)烈反抗，只得罷休。老伴兒也別出心裁地將貓喜歡吃的零食溶在水里，哄著“端午”喝。小家伙倒挺乖巧，美食撈著吃了，卻不見牠欦水。還是兒子兒媳有經(jīng)驗(yàn)，說(shuō)：你們不用管牠，渴了牠自然就會(huì)喝水。果不其然，“端午”終于熬不過(guò)身體新陳代謝的需求，開始喝水了。我和老伴兒心里的一塊石頭，總算是落地啦！
　　 “端午”倒也不拿自個(gè)當(dāng)外人，完全把自己當(dāng)成了家庭成員。牠把幾間屋子的里里外外，檢查一個(gè)溜夠兒，就連犄角旮旯也不放過(guò)。尤其是那么老高的冰箱，牠能借著沙發(fā)背兒躥上去。我真的嘆服貓先生的彈跳力。據(jù)說(shuō)，牠們可以跳躍到相當(dāng)于自己身高五倍以上的高度。這個(gè)本事要是給了人類，運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上的撐竿跳也就只好歇菜了。
　　 或許，小家伙知道我很欽佩牠的敏捷，常常展示牠的超強(qiáng)功夫。瘋跑起來(lái)速度極快，可謂是“躥房越脊”、“飛檐走壁”，如履平地。牠能躥到窄窄的椅背兒上，穩(wěn)如泰山，紋絲不動(dòng)。牠最喜歡蹲在鋼琴上，欣賞窗外的景致。也不知道，牠是否向往外面的世界。每當(dāng)我在書房里碼字或查看資料，“端午”就會(huì)躥到電腦桌上，肆無(wú)忌憚地轉(zhuǎn)一圈兒，甚至把牠的臉幾乎貼到我的面頰上。
　　 不過(guò)，我雖能容忍“端午”的頑皮，卻不能放縱牠躥到餐桌上撒歡兒。被我管教了幾次，看來(lái)還是有成效的。出于衛(wèi)生考慮，廚房和衛(wèi)生間不準(zhǔn)“端午”涉足。為了防止?fàn)牡酱采蟻y遛跶，便在臥室門口安裝了擋貓柵欄。又因怕牠到處亂抓，老伴兒還給牠購(gòu)置了貓抓板?？雌饋?lái)，“端午”很喜歡那個(gè)如船形的貓抓板，竟然把它當(dāng)成了睡覺的安樂(lè)窩兒。
　　 我漸漸發(fā)現(xiàn)，“端午”是一只性格十分溫和的動(dòng)物，對(duì)主人很友好和善。當(dāng)撫摸牠的背部時(shí)，牠會(huì)把脊背高高拱起。一開始，我鬧不明白這是怎么個(gè)意思。后來(lái)才聽人家說(shuō)，貓咪拱起春背，通常是向主人傳達(dá)喜歡被撫摸的信號(hào)，表明牠感到了舒適和滿足。哈哈，原來(lái)是這回子事！可是，牠就不想一想，主人是不是感到適應(yīng)？
　　 老伴兒怕“端午”寂寞無(wú)聊，又給牠網(wǎng)購(gòu)了貓玩具。瞧牠玩得那么高興，我們也感到了歡喜。每當(dāng)老伴兒喂?fàn)埩闶车臅r(shí)候，“端午”沒(méi)出息透了。緊緊攆著女主人的腳跟，露出一副眼巴巴的饞相兒。
　　 孩子們雙休日回家，兒媳負(fù)責(zé)給“端午”刷毛，兒子負(fù)責(zé)給“端午”剪指甲。而“端午”自己也很自覺，常常用舌頭舔舐身體，將毛發(fā)梳理的非常整潔。此外，“端午”對(duì)食物也很挑剔，從來(lái)不亂吃食物，有著良好的飲食習(xí)慣。當(dāng)牠犯困的時(shí)候，就會(huì)趴在窩里，或選擇沙發(fā)、座椅，將身體蜷縮成團(tuán)兒，以這種最自然的方式享受著安逸的生活。
　　 如今，我們老兩口已經(jīng)認(rèn)可了“端午”，而牠也認(rèn)可了我們。原本兩個(gè)人的世界，又增添了“端午”的一席之地。每當(dāng)清晨的時(shí)候，“端午”早早的就蹲坐在臥室的門口期待著我們。當(dāng)我們走出臥室，牠就會(huì)在腳下蹭來(lái)蹭去，表示友好的問(wèn)候。而當(dāng)我們出外歸來(lái)時(shí)，牠也是蹲守在門前，親切地叫喚幾聲。詳和的生活環(huán)境，真可謂是其樂(lè)無(wú)窮。