【江山·根與魂】【寧?kù)o】一山一廟一座城(散文)
城北有座山,山底有座廟,廟因山而建,城因廟而興。山叫額爾敦烏拉,廟叫貝子廟,城就是草原明珠錫林浩特。
認(rèn)識(shí)這座城市,始于上世紀(jì)的1975年深冬。她是我第二故鄉(xiāng),如今,我已經(jīng)在這里生活四十九年了。
一
從北京出發(fā),沿著錫張高速向北,過(guò)了元上都,再有兩個(gè)多小時(shí)的車程就到了錫林浩特。
據(jù)考古研究,錫林河水庫(kù)西側(cè)發(fā)現(xiàn)有新石器中、晚期人類活動(dòng)的遺址,先后出土砍砸器、刮削器及石核、石片等石器,證明4000——6000年以前已有人類在此繁衍生息,從事游獵養(yǎng)畜和原始手工業(yè)生產(chǎn),但錫林浩特的城市歷史卻很年輕。
早些年,這里沒(méi)有廟,也沒(méi)有城。它原本就是游牧人的冬營(yíng)盤,許多時(shí)候,人煙都稀少。相傳,有個(gè)叫額爾敦的牧人,每年飼草泛黃的時(shí)候牽著勒勒車,趕著羊群而來(lái),第二年春暖花開之時(shí)順著原路歸去。不同的是,大羊之外,又收獲了一群冬羔。老人信仰佛教,樂(lè)善好施,深受人們的尊重和愛(ài)戴。百年之后,大家為了紀(jì)念他,便把這座山命名為額爾敦烏拉(蒙語(yǔ),漢語(yǔ)是寶山的意思)。再后來(lái),人們?cè)谏巾斢檬^堆砌了敖包,每年的農(nóng)歷五月十三,四面八方的人們都匯聚于此,祭祀天地,祈禱風(fēng)調(diào)雨順。于是,又把這座山簡(jiǎn)稱為敖包山。如今的敖包山經(jīng)過(guò)幾代人的努力建設(shè),早已是綠樹成蔭,生機(jī)盎然,林間盤山小道蜿蜒,四面亭臺(tái)樓閣高聳,游人愜意怡然。
敖包山的南面山腳下,佇立著一座黃墻黛瓦的廟宇,人們稱之為貝子廟。貝子是清朝時(shí)代貴族的爵位名稱,因?yàn)檫@座寺廟是一個(gè)叫作巴拉吉道爾吉的貝子修建的,故稱貝子廟。相傳,當(dāng)年為貝子廟選址時(shí),巴拉吉道爾吉策馬逡巡,找了好多地方都不理想。來(lái)到敖包山腳下,突然發(fā)現(xiàn),綠茵茵的草地上盛開著朵朵小黃花。這時(shí),他和隨從禁不住歡呼雀躍起來(lái),因?yàn)辄S花象征吉祥,黃色代表著黃教。就這樣,廟址就選在了額爾敦山下,額爾敦山也因建在山腳下的貝子廟而更加受到人們的崇敬。
貝子廟是藏傳佛教圣地,始建于清乾隆八年(公元1743年),最興盛時(shí)有喇嘛1500多人。有了貝子廟,朝圣禮佛的信徒四面八方匯聚而來(lái),人氣漸漸旺盛,商機(jī)也就隨即而至,各類商人牽著駱駝、趕著勒勒車匯集于此,在敖包山下、貝子廟旁擺攤設(shè)點(diǎn)。漸漸地,錫林浩特的雛形就誕生了。初始之時(shí),人們把這里叫貝子廟,到了1953年,才有了錫林浩特(譯為高原上的城市)的大名。1983年,國(guó)家正式批準(zhǔn)錫林浩特為縣級(jí)市,一個(gè)年輕又袖珍的草原小城便誕生了。
因?yàn)槟贻p,除了滄桑的貝子廟和周邊的仿古建筑,城市缺少古香古色,那些高低相間、錯(cuò)落有致的樓房大多也是改革開放、特別是新世紀(jì)之后的產(chǎn)物。它們的頂部大多壯如穹廬,樓頂部和樓層分界之處大多都繪制著蒙古族裝飾圖案,折射出濃郁的民族文化。城市的馬路寬敞筆直,尤其是額爾敦路,從敖包山向南,一直延伸到南端的錫林廣場(chǎng),額爾敦路也就成了小城的中軸線。站在山頂,向南一望,視線特別通透,一無(wú)遮攔,幾乎可以延伸到天邊,猶如草原人的性格,率真透亮。
錫林浩特的居民大多屬于外地移民,一部分是走西口和闖關(guān)東的后代,一部分是支邊干部的子弟,也有六七十年代周邊農(nóng)區(qū)流入的人員,更多的是改革開放后闖天下的人。這里人口音雖以普通話為主,但也縱橫交錯(cuò),南腔北調(diào)皆有,不管來(lái)自何處,日子久了,耳濡目染,漸漸就打上了草原文化的烙印。我敢說(shuō),不論你是外來(lái)移民還是暫時(shí)客居,只要走進(jìn)這座小城,你就會(huì)喜歡上她,就會(huì)愛(ài)上她。
清晨,早練的人們踏著第一縷曙光爬上敖包山,拭去微微地汗?jié)n,沿著順時(shí)針?lè)较蚶@敖包三周,默默許下心愿。然后,踏石階而下,走進(jìn)山下的廟宇,懷著虔誠(chéng)之心,按照順時(shí)針?lè)较?,轉(zhuǎn)動(dòng)108只經(jīng)桶,許下心中所愿,一天的美好就此開始了。夜晚之時(shí),華燈璀璨,貝子廟也被柔和的燈光包裹起來(lái)。此刻,天上如水的月光傾泄而下,與地上的燈光融為一體,憑添了百年廟宇的神秘。此刻,倘若徜徉在紅墻之下或者廟宇其間,頓覺(jué)靜謐祥和,勞頓一天的身心瞬間得以釋放,俗世的那些過(guò)往都云消霧散,肉體和心靈仿佛受到一次洗滌,收獲的是難得的淡定從容和輕松。
人有記憶,不知城市是否也是如此。錫林小城雖幾經(jīng)變遷,在某些地段還是留下了過(guò)往的印記,譬如貝子廟廣場(chǎng),譬如金三角街。
最早的年份,小城剛具雛形,貝子廟腳下便漸漸成了大小商賈的攤點(diǎn),并由此而衍生了東商和西商,空出來(lái)的場(chǎng)地就成了人們聚會(huì)的廣場(chǎng)。文革期間,此地被人名之為“紅旗廣場(chǎng)”,經(jīng)常舉辦聲勢(shì)浩大的集會(huì)。再后來(lái),改革開放的深入,紅旗廣場(chǎng)又發(fā)揮了它的商業(yè)功能,成了眾多下海大軍的自由貿(mào)易廣場(chǎng),為經(jīng)商者和廣大市民提供了更多的便利。如今,這里早已被辟為市民娛樂(lè)休閑廣場(chǎng),商戶們也都喜遷到廣場(chǎng)的東西兩側(cè)那些仿古建筑中,他們每天伴著晨鐘暮鼓,伴著廣場(chǎng)上那些婀娜的舞姿和如水般的樂(lè)曲打理著自己的商業(yè),奔向更美好的前程。
曾經(jīng)的西商,坐落在錫林河畔,這里是一片濕地,夏秋兩季的泥濘讓行人幾乎難以出行。那時(shí),小城的建筑還無(wú)人規(guī)劃,眾多外來(lái)者就在此壘土造屋,一棟棟、一排排不規(guī)則的泥土房就拔地而起。竟然在西商之南形成了“褲襠式”的叉子街,被人們俗稱為“褲襠街”。前些年,老舊小區(qū)改造,褲襠街的泥土房被悉數(shù)推到,原址上建起了一排排樓房,修建了寬敞的柏油路和城市花園,環(huán)境和衛(wèi)生都得到了大力改善。只是,褲襠街的形狀居然保留了下來(lái),名字也被文雅的“金三角”取代了,希望這金三角能給大家?guī)?lái)好運(yùn),讓市民走向富裕幸福。
如今,五十歲以上的人,走過(guò)貝子廟廣場(chǎng)、走過(guò)金三角街,都會(huì)想起那些老舊的印記和過(guò)往的滄桑。當(dāng)然,對(duì)比中,幸福感也會(huì)油然而生。
曾幾何時(shí),蜿蜒的錫林河在小城的西端由南向北,繞城東去,留下一路潺潺,也滋養(yǎng)了半城蘆花。后來(lái),錫林河沿岸被打造成景觀帶,修建了動(dòng)植物園、錫林湖,種植了花草苗木,接續(xù)的奮斗換來(lái)了綠樹成蔭,湖水揚(yáng)波,水鳥鳴和,讓小城的人們有了更好的休閑游玩場(chǎng)所。
錫林小城年輕,錫林湖也比較袖珍。但有了水,城市也就有了靈氣,也就活躍起來(lái)。
二
錫林浩特市是一個(gè)蒙古族為主體,漢民族占大多數(shù)的地區(qū)。各民族在長(zhǎng)期的生產(chǎn)生活中創(chuàng)造了獨(dú)具特色的草原文化,豐富和燦爛了中華傳統(tǒng)文化。
說(shuō)起草原文化,蒙古馬是繞不開的話題。馬是人類的朋友,蒙古馬更是游牧民族須臾不可分離的伙伴。曾經(jīng),蒙古馬陪伴蒙元大軍西征歐洲,立下不世功勛,它們與主人默契配合,創(chuàng)造了無(wú)數(shù)神話。是的,馬雖是動(dòng)物,也是通人性的,蒙古馬更是如此,它們雖然不如汗血寶馬那樣名貴,但對(duì)惡劣環(huán)境有著極強(qiáng)的適應(yīng)性,創(chuàng)造出了吃苦耐勞、堅(jiān)韌不拔的蒙古馬精神,也因此,錫林郭勒盟被授予“中國(guó)馬都”的稱號(hào),作為盟府所在地的錫林浩特市也為蒙古馬精神的傳承和弘揚(yáng)竭盡全力。如今,在錫林小城的公園和廣場(chǎng),隨處都可以看到蒙古馬的雕塑,那奔騰的四蹄、奮進(jìn)的姿態(tài)激勵(lì)著草原人不斷進(jìn)取,奮勇?tīng)?zhēng)先,蒙古馬精神也成了中華民族精神不可分割的一部分。
蒙古民族是能歌善舞的民族,這里的蒙古長(zhǎng)調(diào)、呼麥藝術(shù)和草原歌曲都稱得上是天籟之音,令人咂舌、令人陶醉。提起長(zhǎng)調(diào),自然想起已故蒙古長(zhǎng)調(diào)歌王哈扎布,這位老藝術(shù)家創(chuàng)造性地發(fā)展了蒙古長(zhǎng)調(diào)藝術(shù),最早將蒙古長(zhǎng)調(diào)搬上了舞臺(tái)。他演唱風(fēng)格雄渾豪放,意境深遠(yuǎn),音色高亢嘹亮,音域?qū)拸V。他先后創(chuàng)作了《上海產(chǎn)的半導(dǎo)體》《小黃馬》《圣主成吉思汗》等許多傳世經(jīng)典,被已故國(guó)家副主席烏蘭夫譽(yù)為“蒙古長(zhǎng)調(diào)歌王”。不僅如此,他還培養(yǎng)了胡松華、拉蘇榮和德德瑪?shù)缺姸嗟茏?,為傳承蒙古族長(zhǎng)調(diào)藝術(shù)做出了卓越的貢獻(xiàn)。這位老人不僅在藝術(shù)上有很深的造詣,在生活中也深受大家愛(ài)戴,是廣大牧民的好朋友。曾有一年春節(jié),筆者親眼目睹了老藝術(shù)家不顧自己七十多歲的高齡,到鄰里家行拜年之禮。三盅老酒下肚后,老人爽快地答應(yīng)了大家請(qǐng)求,把老腰一挺,頭顱輕揚(yáng),豪邁奔放地唱起了《小黃馬》,那宏亮高亢的聲音大有把屋頂沖破之勢(shì),頓時(shí)將節(jié)日氣氛烘托得熱烈膨脹,也讓主人頓覺(jué)蓬蓽生輝,祥瑞滿堂。
草原人喜歡音樂(lè),草原人喜歡唱歌,這份喜歡和熱愛(ài)不加掩飾,毫無(wú)扭捏。不論大小聚會(huì),酒過(guò)三巡菜過(guò)五味,大家都競(jìng)相亮相,你來(lái)一曲,我唱一首,眾人應(yīng)和。不久,聚會(huì)就成為歌的海洋、舞的天堂、歡樂(lè)的殿堂。
三
俗話說(shuō),十里不同風(fēng),百里不同俗。錫林浩特的飲食文化彰顯著濃郁的草原文化,充滿著地道的游牧人家的煙火氣息。
提起飲食,從早餐就可窺見(jiàn)一斑。錫林人的早餐是浸潤(rùn)在乳香里的,不知何時(shí),湖北產(chǎn)的“川”字牌青磚茶沿著茶馬古道翻山越嶺,走進(jìn)草原與這里的牛奶結(jié)合后就再也不離不棄。這些年,雖然有人試圖做些改良,用大名鼎鼎的普洱替代,但熬出來(lái)的奶茶味道里總是缺點(diǎn)什么,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是那個(gè)味道,所以大家還是堅(jiān)守青磚茶和牛奶的結(jié)合。
這里把吃早餐叫喝早茶,不僅是錫林浩特,附近的牧區(qū),至少整個(gè)錫林郭勒地區(qū)或多半個(gè)內(nèi)蒙古都是如此。奶茶蒙語(yǔ)稱作蘇泰且,它首先要把青磚茶裝進(jìn)紗布口袋,放進(jìn)清水鍋里熬煮,直到變得褐色,再取出茶袋,兌入牛奶,繼續(xù)熬煮,并不斷用勺子反復(fù)澆注,使奶子和茶水完全融合,直至牛奶淡淡的腥膻和茶葉的青澀苦味消失為止,然后再加入適量的鹽即可。聰慧的草原人在長(zhǎng)期的實(shí)踐中又創(chuàng)造出鍋茶,鍋茶的道具是銅火鍋,用酒精做燃料。首先在鍋底放入少許牛油或黃油,然后放入一些小米或炒米翻炒,至變微黃色或略有焦糊即可,接著加入牛肉干、奶酪(奶豆腐、奶皮子、奶嚼口),最后倒入提前熬好的奶茶即可食用。
事實(shí)上,這鍋茶里的內(nèi)容已經(jīng)相當(dāng)豐富。但錫林人的餐桌是無(wú)肉不香,無(wú)酒不歡,須臾,更誘人味蕾發(fā)張的手把肉和血腸就會(huì)冒著騰騰熱氣擺上餐桌。其后,蒙古果子、蒙古包子、蒙古面條就像T臺(tái)走秀般的次第登場(chǎng),把諾大個(gè)餐桌擠得滿滿當(dāng)當(dāng),讓在座的美食家們垂涎欲滴,大飽眼??诟?。如果時(shí)間充裕,這么好的佳肴,絕對(duì)不能辜負(fù)了酒興。于是,佳肴繁陳伴美酒飄香,歡聲笑語(yǔ)伴歌聲飛揚(yáng),一頓早餐或許會(huì)延續(xù)半天。
民以食為天,錫林浩特人的飲食雖不敢說(shuō)天下之最,但絕對(duì)稱得上特色鮮明。
一個(gè)城市,有山作靠,有水相依,便是福地。何況錫林浩特市還有敖包和貝子廟的佑護(hù),未來(lái)的美好定然可期。時(shí)代變遷,歲月更替,相信錫林浩特這座袖珍小城一定會(huì)以自己獨(dú)特的文化吸引八方客人,綻放出最美好的芳華。
錫林浩特建城時(shí)間短暫,所以沒(méi)有厚重的歷史底蘊(yùn),但她腳下的這片土地卻有著數(shù)千年人類生存繁衍的歷史,這片草原也孕育和滋養(yǎng)了一代代草原人,這座年輕的草原城市自然也就打下了草原文化的烙印而顯得獨(dú)具特色。時(shí)代變遷,各民族融合發(fā)展,共同創(chuàng)造和繁榮了草原文化,使其成為中華文化熠熠生輝的一部分,這是草原人的驕傲,也是中華民族的驕傲。
筆者文筆拙劣,能把這個(gè)意思表達(dá)一二也就知足了。感謝社團(tuán)的賞識(shí)和褒獎(jiǎng)。