故鄉(xiāng)遙，何日去，家住吳門(mén)，久作長(zhǎng)安旅。
　　 鄉(xiāng)愁是一種離得越遠(yuǎn)，思之越切，剪之難斷，割之越痛的一種情感。古人往往用酒，用詩(shī)來(lái)化解鄉(xiāng)愁的苦悶，寫(xiě)出了太多游子的無(wú)奈——黯鄉(xiāng)魂，追旅思。夜夜除非，好夢(mèng)留人睡。明月樓高休獨(dú)倚，酒入愁腸，化作相思淚……結(jié)果很多游子讀到鄉(xiāng)愁詩(shī)時(shí)都哭了。
　　 而我母親身上也有著濃濃的鄉(xiāng)愁。
　　 母親現(xiàn)在居住遠(yuǎn)離老家五百公里外德陽(yáng)城里的五哥家。但她心中卻是滿滿的鄉(xiāng)愁，她想回家！
　　 昨日與母親視頻時(shí)，母親對(duì)我?guī)缀醢l(fā)了乞求：兒子，你來(lái)接一下我嘛！我想回來(lái)，這里再好，但這里不是我的家，我老家的窩雖然小，但是也要有人照料打理。我想回來(lái)，你來(lái)接我嘛！聽(tīng)到母親的請(qǐng)求，我也有一種想哭的沖動(dòng)。我也想接母親回來(lái)。讓她在老家的土地上好好的、開(kāi)心地生活。但我不敢貿(mào)然答應(yīng)母親的請(qǐng)求，因?yàn)槟赣H快八十七歲了，她身邊不能缺人手。之所以去五百公里外的五哥家，是因?yàn)槲甯缧愿窈?，很有孝心，也很?xì)心。這一年多來(lái)，母親在五哥的照料之下，很少得病。五哥二十多歲就到德陽(yáng)謀生，近些年來(lái)，時(shí)隔三兩年，他總要把母親接到他那兒住上三兩個(gè)月。去年五哥退休了，他更希望母親能在他身邊，他可以時(shí)時(shí)陪著母親。在德陽(yáng)，醫(yī)療條件要比我這小縣城好一些，再加之五哥的女兒是醫(yī)生，在奶奶健康上可以給予一定的幫助。
　　 但老母親是個(gè)要強(qiáng)的人，在她的心目中，她仿佛不覺(jué)得自己是一個(gè)老年人，她就想獨(dú)立自主地生活。在五哥家，各種條件都好，但是她不覺(jué)得是自己家，她的家在老家的深山里，她人生中絕大多數(shù)日子都是在那里度過(guò)的。因?yàn)闀r(shí)間長(zhǎng)了，所以所有的情感就像毛細(xì)血管一樣深植在老家的泥土與山水中了。
　　 我也想讓母親來(lái)我家，但是母親在我家她總覺(jué)得很不自由。我們每天上班，在家里的時(shí)間少，陪不了母親。她一天到晚就在幾間空蕩蕩的房間中很孤獨(dú)，很多時(shí)候坐在陽(yáng)臺(tái)上看著我家對(duì)面的山發(fā)呆。她想出去走走，但我總擔(dān)心街面上車(chē)來(lái)車(chē)往的，不安全。因?yàn)槟赣H不識(shí)字，對(duì)城市交通規(guī)則也不懂。曾發(fā)生過(guò)獨(dú)自出門(mén)翻越馬路欄桿被摩托車(chē)撞傷一事，幸虧有驚無(wú)險(xiǎn)。同時(shí)我愛(ài)人與我母親在性格上有著針尖與麥芒的相對(duì)性，我?jiàn)A在其中是如芒在背，于是我不快樂(lè)，母親也不快樂(lè)。母親在我家時(shí)，時(shí)時(shí)念著的就是回到老家去。對(duì)母親而言，在老家很多人都認(rèn)得她，在老家每一個(gè)山，每一步路，都是熟悉和親切，所以在老家母親能得到真正的自由與放松。
　　 但母親在老家，我們兄弟都不能放心的，因?yàn)槔霞业牧缃】禒顩r自身難保，他兩個(gè)兒子和女兒都不在身邊。母親與六哥在一起，是兩個(gè)弱不禁風(fēng)之人加在一起，不是負(fù)負(fù)相乘，而是負(fù)負(fù)相加。豈能不讓人擔(dān)憂？
　　 在各種利弊權(quán)衡后，我們便讓母親在今年年初隨五哥去了德陽(yáng)。作為晚輩的我們不時(shí)通過(guò)視頻與母親相見(jiàn)，以解母親異鄉(xiāng)孤獨(dú)之苦。但我好多時(shí)候又怕與母親在視頻中相見(jiàn)，往往說(shuō)不了幾句她就會(huì)問(wèn)起老家的人事，這些往往是雞毛蒜皮之事：比如說(shuō)離家時(shí)遺下的那幾斤玉米面出蟲(chóng)沒(méi)？還有幾斤米要曬一下太陽(yáng)，還有幾件衣服沒(méi)有疊好，還有幾張棉被有可能受潮，要找某個(gè)算八字的為某個(gè)孫子算一算八字等因?yàn)槟昀狭?，這些我們認(rèn)為的小事，于她都成了牽腸掛肚的事。在與母親視頻時(shí)，所以每一次視頻，我極盼望，又有幾分畏懼。
　　 母親急著回老家，是擔(dān)心自己最后一口氣息不能留在老家的土地上，這就是落葉歸根。這就是母親的鄉(xiāng)愁。母親作為一個(gè)農(nóng)村女性，從來(lái)沒(méi)有在異地謀過(guò)生。她離開(kāi)老家的時(shí)間也總是很短暫，通常就是到我五哥家住上三兩個(gè)月便又回到老家。但隨著年歲的增加，越發(fā)不想離開(kāi)老家。所以離開(kāi)了老家，她就有了一種失去根一樣的寞落。
　　 這對(duì)我們，對(duì)母親都是一個(gè)不好解開(kāi)的結(jié)。
　　 老年人的鄉(xiāng)土情結(jié)很重，前些年，母親的大姐，我姨母在隨表兄到浙江生活了十多年后，最后兩年，堅(jiān)持要回老家，并在老家的老屋中自在的生活了兩年。
　　 鄉(xiāng)愁，對(duì)于老家的情感，每個(gè)人的感情是一樣的，都有一種欲罷不能的愛(ài)。但是這種感情又有著千百種的不同。
　　 年輕時(shí)我們都渴望離開(kāi)故鄉(xiāng)，自己的心，自己的理想都總是在山的那邊。那時(shí)，我總把老家的山當(dāng)著桎梏一樣，總把父母親人的擔(dān)憂和不舍看著是絆腳的荊棘。其實(shí)那時(shí)的心是受好男兒志在四方思想的影響，想到的是鴻鵠之志。但真正離開(kāi)了故鄉(xiāng)，才知道異鄉(xiāng)的風(fēng)雨是那樣的冷，異鄉(xiāng)的路是那樣的長(zhǎng)，異鄉(xiāng)的水是那樣的苦，于是我們又記起了故鄉(xiāng)。能在夢(mèng)中見(jiàn)到一眼故鄉(xiāng)的山坡坡，能在異鄉(xiāng)遇到一個(gè)家鄉(xiāng)的人，能在異鄉(xiāng)收到老家寄來(lái)的食品，那幸福比中了一次彩票還要開(kāi)心。這就是鄉(xiāng)愁，這種鄉(xiāng)愁往往就是過(guò)年前的搶到的最后一張歸家的車(chē)票，往往就是不能回家時(shí)在微信視頻時(shí)，對(duì)著母家喊出一起令人心酸的“媽媽”，往往就是在異鄉(xiāng)的風(fēng)里唱著“流浪的人在外想念里，親愛(ài)的媽媽……”用異鄉(xiāng)的風(fēng)和著異鄉(xiāng)的酒，喝下一種長(zhǎng)長(zhǎng)的惆悵。
　　 鄉(xiāng)愁，剪不斷，理還亂！
　　 少年時(shí)我也豪情萬(wàn)丈，歸來(lái)卻空空的行囊。我現(xiàn)在老家與我謀生地相距五十公里，母親在老家時(shí)，每個(gè)月總要往老家去一趟。只要看到母親，無(wú)論她是在睡覺(jué)，還是在做飯，或者是在靜靜坐著發(fā)呆，或者是在與鄉(xiāng)鄰聊天，只要看到母親，我心里就有一種滿足。我總有一種老家有家的歸屬感。常言道：媽在，家在，根在。母親沒(méi)有老家時(shí)，每隔世三兩個(gè)月，心里也會(huì)有一種強(qiáng)烈想回老家看一看的想法。如果不回去，就總覺(jué)得欠著老家一點(diǎn)什么。前些年交通不便，回家往往要騎上二、三個(gè)小時(shí)的摩托車(chē)。那時(shí)往往一家三口，一輛摩托，到老家里，往往是一身塵土，但是只要往老家走，心里就有一種無(wú)比的輕松，覺(jué)得再遠(yuǎn)的路都不遠(yuǎn)，再難行的路都不在話下。看到老家的山是那樣的親切，看到老家的人是那樣的友好，喝著老家的水是那樣的甜美，聽(tīng)著老家的話是那樣的動(dòng)聽(tīng)?？傊诶霞揖拖袷囚~(yú)回到水里一樣愜意。
　　 但每次回老家，只要生活上三天，又覺(jué)得老家有著太多的不適應(yīng)，于是又想到離開(kāi)。就這樣反反復(fù)復(fù)，我想：鄉(xiāng)愁于我也是一種圍城。
　　 在與母親視頻快結(jié)束時(shí)，我安慰母親說(shuō)：等六月在德陽(yáng)讀書(shū)的侄女放假時(shí)便可以回來(lái)了，母親答應(yīng)得很勉強(qiáng)。
　　 鄉(xiāng)愁悠悠，我為遠(yuǎn)方的老母親祈禱！