【天涯】桑梓之地話神奇(散文)
前言:
桑梓之地,顧名思義有桑樹(shù)和梓樹(shù)的地方。少時(shí)不知“桑梓”之意,后讀《詩(shī)經(jīng)》得“維桑與梓,必恭敬止。”稍解其意,再后來(lái)讀南宋理學(xué)家朱熹《詩(shī)集注》方悟“桑、梓二木。古者五畝之宅,樹(shù)之墻下,以遺子孫給蠶食、器具用者也?!敝钜?。桑梓乃父母親植,傳留子孫享用的兩種良木:一為養(yǎng)蠶穿衣,二為做生活器皿。代表著長(zhǎng)輩給予后輩子孫的殷殷之愛(ài)。當(dāng)然桑梓自然也表達(dá)著后輩對(duì)先輩拳拳的感恩之情。所以自古就以桑梓代表故鄉(xiāng)或故鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親。
桑梓二字,承載著祖輩溫厚的愛(ài)和生活盎然的詩(shī)意,聽(tīng)起來(lái)如此親切和安然,我疑心這是最美的鄉(xiāng)音和鄉(xiāng)愁!在我們蒙陰縣野店鎮(zhèn)就有這樣一個(gè)幸運(yùn)的山谷,被命名為桑梓峪。峪,本意為山谷,用于山區(qū)村莊命名很常見(jiàn)。而把桑梓二字用于村莊名字,不能不說(shuō)是這些村莊的幸運(yùn)。
我在百度上查桑梓峪,發(fā)現(xiàn)有好幾個(gè)市地的村莊叫這個(gè)名字。我疑心我們蒙陰野店鎮(zhèn)的桑子峪村,也應(yīng)為桑梓峪更合理,因?yàn)檫@里本就是梓河的小發(fā)源地和小支流。和其它小山村一樣,桑梓峪的幾個(gè)首尾相連的自然村,就像一個(gè)巨人靜臥于蒙陰群崮之間的山谷溝壑。它頭枕著晨云崮的陽(yáng)坡,沿著梓河幾條小支流沖刷出的幾道山梁安放它的軀干和肢體,形成了幾個(gè)小自然村。今天我要講的就是其中兩個(gè)神奇的小山村:趙家長(zhǎng)嶺和大石門(mén)。
老碾?千年油根子?趙家長(zhǎng)嶺
聽(tīng)攝影學(xué)會(huì)的楊德中老師說(shuō),桑子峪那里有一棵千年流蘇樹(shù),于是同往探奇。當(dāng)我們驅(qū)車(chē)跋涉了幾重山和幾道水,終于來(lái)到了桑梓峪最縱深的村莊——趙家長(zhǎng)嶺,在晨云崮腳下的一處兩道小山梁夾角的稍微開(kāi)闊的地方,從百米外就看見(jiàn)了這棵正處在盛花期的千年流蘇樹(shù),當(dāng)?shù)厝艘廊谎赜米畛醯慕蟹ā透?。和我們所?jiàn)的所有的流蘇樹(shù)一樣,她的花繁密而幽香自不必說(shuō)。
當(dāng)我通過(guò)半人高的鏤空石灰砌墻的院門(mén)來(lái)到她的面前,當(dāng)我懷著萬(wàn)分的虔誠(chéng)與她對(duì)視,我不由地后退了兩步,大凡古樹(shù)都是有靈氣的,所以我躬身對(duì)她拜了三拜,才走上前將隨身攜帶的紅綢布系在稍高一點(diǎn)的一個(gè)樹(shù)洞上,然后才敢仔細(xì)觀瞻她的容顏。只見(jiàn)她主干挺直,大概有四米高,根部離地一米高的樹(shù)干從地面就開(kāi)始中空,圍繞樹(shù)身形成多個(gè)空洞,有的甚至還空與空相連,洞與洞相通。我和同行閨蜜兩人合圍,正好圍繞樹(shù)身一周,故根據(jù)身高測(cè)量其樹(shù)圍大概三米半。她全身皸裂,溝壑縱橫的皮膚布滿干青苔,可以想見(jiàn)如果夏天的雨后,大抵是可以形成壯觀的綠色小溪流的樣子。她的滄桑是長(zhǎng)在身上,刻在臉上的??矗嘞褚晃伙柦?jīng)風(fēng)霜的老嫗??墒?,昂首再觀其碩大的樹(shù)冠,那枝繁葉茂的嫩枝和嫩枝梢頭的繁花,在陽(yáng)光下流光溢彩,有風(fēng)拂來(lái)便快樂(lè)地舞蹈,無(wú)風(fēng)便靜默如嬌羞的女孩。陽(yáng)光透過(guò)枝葉的縫隙灑落在我的身上、臉上和發(fā)上,我快樂(lè)地伸手接住流蘇花間的一縷陽(yáng)光,也接住風(fēng)中隱匿的花香,這時(shí)我感覺(jué)她就是一位青春勃發(fā)的少女,散發(fā)著迷人和高貴的氣質(zhì)!再看她那殘缺中空肌膚上生出的兩股年輕的枝條,和大樹(shù)冠一樣開(kāi)滿了茂密的流蘇狀細(xì)碎的小白花。很難想象只靠周?chē)恍〔糠稚碥|與樹(shù)根相連,她竟然能繁衍后代,不由感嘆她生命的堅(jiān)強(qiáng)!也很難想象她是如何走過(guò)滄桑的千年歲月,又是如何中空的?
在我們感嘆驚奇的時(shí)候,樹(shù)下來(lái)了兩位大娘,她們說(shuō)是來(lái)推碾,事實(shí)上是聞聲前來(lái)觀望我們這幾位不速之客的。我乘機(jī)向她們請(qǐng)教。問(wèn)樹(shù)齡,答曰具體說(shuō)不上來(lái),只記得六十年前,自己還是二十多歲姑娘嫁進(jìn)莊來(lái)的時(shí)候,就是這樣子了。我們又問(wèn)是莊子早,還是樹(shù)早,她們肯定地說(shuō),當(dāng)然是樹(shù)早,是安了莊子后,此處有大油根子樹(shù)遮陽(yáng)才把碾安在這里的。我們向碾仔細(xì)看去,石碾倒顯得沒(méi)那么古老,用手一摸碾臺(tái),還有一層白色糧食粉末,說(shuō)明還經(jīng)常有人來(lái)壓碾。其中一個(gè)大娘掃了掃碾臺(tái),準(zhǔn)備推碾壓花生米,她突然告訴我們說(shuō):“這莊上有能說(shuō)上點(diǎn)事來(lái)的,要不讓我家老頭子和你們拉拉呱吧!”這真是求之不得啊,我們連聲說(shuō)好。于是大娘找本家侄子給她當(dāng)家的打了電話。不大一會(huì),一位干瘦干瘦的七十多歲的大爺蹣跚著腳步走來(lái),我們趕緊迎上去,把他讓到已經(jīng)清掃干凈的碾臺(tái)一角坐下。聊了一會(huì)天,說(shuō)起來(lái)還都是同姓或者親戚,這便拉近了距離。說(shuō)話之間,我們已然了解到大爺(我應(yīng)該叫姨夫,因?yàn)閯偛糯竽锖臀夷赣H都姓包,而且是同輩)名叫趙元彬,想不到他在縣里還小有名氣,他是村上的會(huì)計(jì),并且是五屆鎮(zhèn)人大代表,兩屆縣人大代表,知道村里很多事,是莊上有名的明白人。
他娓娓道來(lái),向我們講述著這棵油根子樹(shù)和這個(gè)莊子的故事,就像背現(xiàn)成的臺(tái)詞一樣,他把這個(gè)莊子的前世和今生講述得詳細(xì)而明白。話說(shuō)趙家長(zhǎng)嶺建莊有二百多年了,這塊地方原來(lái)是上東門(mén)包姓大戶的放牧場(chǎng),稱為富家場(chǎng)。到了清朝嘉慶(1796年——1821年)年間,包姓大戶把女兒嫁給了南晏子富戶趙汝孝,結(jié)果過(guò)門(mén)之后,趙家家業(yè)就開(kāi)始衰敗,后來(lái)其公婆去世,他家已經(jīng)到了揭不開(kāi)鍋的地步,這樣就有人傳言說(shuō)是這家女兒命犯婆家。自家女兒過(guò)窮了還被人說(shuō)閑話,娘家二老自然心疼得不得了,于是就請(qǐng)教風(fēng)水先生破解。風(fēng)水先生說(shuō):聽(tīng)說(shuō)你家富家場(chǎng)有一棵近千年的油根子,這樹(shù)寓意生活有油,后代有根??梢越唤o女兒家去經(jīng)營(yíng)開(kāi)發(fā),指定你閨女家去就富了。于是二老在征得兒子同意并立下文書(shū)的情況下,趙汝孝就帶著四個(gè)兒子來(lái)富家場(chǎng)油根子樹(shù)旁安了家,并在油根子樹(shù)蔭里安了碾,開(kāi)始了在這里的農(nóng)耕生活。果然如風(fēng)水先生所料,趙家來(lái)這后,就開(kāi)始發(fā)家致富了。當(dāng)四個(gè)兒子漸漸長(zhǎng)大,大兒子趙云祥就在油根子樹(shù)西蓋新房成家,也就是他的祖上;二兒子趙云深在油根子樹(shù)南蓋房結(jié)婚,后分為上東門(mén)和晏子兩支;老三趙云貴則在樹(shù)東蓋房立業(yè);而老四趙云登跟著老爺子住,后來(lái)去了沂水便失聯(lián)了。就這樣,圍繞著這棵油根子樹(shù)趙家逐漸繁衍形成了現(xiàn)在的趙家長(zhǎng)嶺。
關(guān)于這棵樹(shù)為什么空洞,老人說(shuō)在建莊之初她就已經(jīng)中空了,后來(lái)民國(guó)初年光棍事的時(shí)候,洞里住了蜂子,光棍為了掏蜂蛹,就放了一把火,結(jié)果孔洞給燒得更大了。老人還動(dòng)情地說(shuō),這棵樹(shù)在當(dāng)?shù)厥枪?jié)氣預(yù)報(bào)員,因?yàn)樗迕靼l(fā)芽、立夏開(kāi)花,開(kāi)花時(shí)節(jié)就開(kāi)始種花生。而且她的花給村人提供了飲品,她的花初開(kāi)為白,過(guò)幾天變黃,最后變紅。大家都把這棵樹(shù)奉為神樹(shù)。
就是這樣一棵神樹(shù),也曾經(jīng)歷過(guò)一次驚險(xiǎn),差點(diǎn)被一個(gè)不肖的后人給賣(mài)掉,所幸村人發(fā)現(xiàn)及時(shí),立刻向林業(yè)局舉報(bào)了這件事,她才得以繼續(xù)安然屹立于此,庇佑著鄉(xiāng)人。說(shuō)著他用手指向天空的樹(shù)枝,無(wú)比心疼地說(shuō):“你看,當(dāng)時(shí)她被鋸掉了多少手臂,要不是她的樹(shù)冠會(huì)更好看,圓圓的樹(shù)頭就像一個(gè)大菜花。”順著他所指,果然發(fā)現(xiàn)那些看似枝繁葉茂的枝條都是新發(fā)于蒼老斷肢上的。真是幸運(yùn),雖然歷經(jīng)劫難,但她依然不計(jì)前嫌地守護(hù)著趙氏家族這一脈。
采風(fēng)結(jié)束,踏上回程,透過(guò)車(chē)窗回望,依依不舍作別這棵千年油根子,似乎看見(jiàn)林業(yè)局每年對(duì)她施肥、掛吊瓶養(yǎng)護(hù)的情形;似乎也看見(jiàn)村民為保護(hù)他給她建起的鏤空的花墻。
閉眼想見(jiàn),當(dāng)清晨的第一縷晨光灑在晨云崮上,也灑在千年油根子樹(shù)上,誰(shuí)家早起的大娘在第一聲雞鳴中起床,來(lái)到樹(shù)下推碾;誰(shuí)家的小媳婦又在流蘇樹(shù)下等待務(wù)工的丈夫歸來(lái)?又是誰(shuí)家的漢子拖著疲倦的身子回家,經(jīng)過(guò)樹(shù)下總會(huì)歇息一會(huì)?村里有什么大事小情,都會(huì)在聚在樹(shù)下商討,因?yàn)檫@是建村二百多年來(lái)形成的規(guī)矩。
哦,千年油根子,是你和老碾一起,守護(hù)著趙家長(zhǎng)嶺,將他們的好日子推了一代又一代!
古柏?祖墳?大石門(mén)
從趙家長(zhǎng)嶺沿著山路向下,過(guò)不遠(yuǎn)就是一個(gè)叫大石門(mén)的小自然村。早就聽(tīng)說(shuō)那里有一棵千年大柏樹(shù),貌似比趙家長(zhǎng)嶺的油根子樹(shù)還粗不少,于是順道去探訪。
我們進(jìn)入最近的一戶農(nóng)家,他家的院落比較開(kāi)闊且開(kāi)放方便停車(chē)。下車(chē)之后,正遇見(jiàn)農(nóng)戶和鄰居一家正要出門(mén)干農(nóng)活,于是向他們打聽(tīng)千年古柏的所在。他們看了看我們,問(wèn)我們是干什么的,于是說(shuō)明來(lái)意,想看看古樹(shù)的樣貌,順便了解一下古樹(shù)的故事。
其中一個(gè)農(nóng)戶的男主人微微笑笑說(shuō):那棵柏樹(shù)在他家祖墳的林里。啊?那豈不是古墓旁的古柏?我心里掠過(guò)一絲驚懼,但又不好意表露,于是央求他們講講古柏的故事。
這戶農(nóng)家的女主人便開(kāi)了腔,我們一行幾個(gè)人想更詳細(xì)地記住故事,所以準(zhǔn)備錄音,沒(méi)想到他們看我們要錄,就不敢講了。我們只好岔開(kāi)話題,轉(zhuǎn)為普通聊天,問(wèn)他們姓什么?他們說(shuō)這個(gè)莊子上都姓包,原來(lái)是上東門(mén)大戶包家的后代。一聽(tīng)是包家,不正是我母親娘家門(mén)上嗎?也是同行者春英姐姐母親的娘家門(mén)上,一問(wèn)輩分居然都是我倆的舅舅輩,于是我倆馬上叫他們舅和舅媽。仿佛一下子,又拉近了距離。他們本該快點(diǎn)出工干活的,也不著急了。于是正式給我們講起了這棵古柏和祖上的故事。
話說(shuō)這棵大樹(shù)底下最大最老的墓主,名字叫包庭秀,他是這個(gè)莊子上所有包姓的祖先。稍后我們?nèi)タ垂艠?shù)和他家祖墳,發(fā)現(xiàn)大部分墓志銘已經(jīng)無(wú)法辨認(rèn),但大概能看清楚:大清光緒元年(1875)冬孟月立碑,立碑人是其曾孫。如果再向前推100年的話,距離今天大概不到三百年的樣子。他們繼續(xù)講道,當(dāng)時(shí)是墓主包庭秀的祖上有一位秀才,相當(dāng)于今天上完大學(xué)還沒(méi)有就業(yè),閑著沒(méi)事就來(lái)自家山場(chǎng)游山逛水。當(dāng)時(shí)此地在上東門(mén)西邊,因此被叫稱為西峪。他從上東門(mén)一路西行而來(lái),走到此處歇腳,發(fā)現(xiàn)一對(duì)喜鵲同一條蛇,而且是一條很長(zhǎng)很長(zhǎng)的白練線蛇(大概是成精的那種),他們?cè)诖藶闋?zhēng)地盤(pán)打架。秀才秀才,腹有錦繡詩(shī)書(shū)方為秀才,自然他看待這件事情也與常人不同。他抬頭看看北邊巍峨的晨云崮,再回頭看看身后遠(yuǎn)處還有一條山溪從一旁繞過(guò),是個(gè)背有靠山,前面開(kāi)闊的聚風(fēng)聚水之地,這莫不是龍鳳相爭(zhēng)之風(fēng)水寶地嗎?于是他就立石為記,想著等自己百年之后來(lái)此地長(zhǎng)眠以蔭庇后代。后來(lái)不知過(guò)了幾世,他的后代子孫來(lái)安林的時(shí)候,記錯(cuò)了位置,結(jié)果給埋偏了。偏不偏如何曉得呢?林上的這棵柏樹(shù)就是證據(jù),如何證明呢?說(shuō)法是當(dāng)時(shí)龍鳳相爭(zhēng)時(shí)小鳥(niǎo)拉下的樹(shù)種出了這棵柏樹(shù)。這種說(shuō)法是不是極具民間故事色彩呢?真是令人稱奇。果如此,我們推斷,大石門(mén)是先有了祖墳,才有了村子,又有了樹(shù)。以此推的話,這包家祖墳和村莊大約三百年左右,這棵樹(shù)就比村莊還年輕。
可是當(dāng)我們懷著十分敬畏的心情,在兩位舅舅的陪同之下去瞻仰那棵古樹(shù),考證那座祖墳的時(shí)候,從遠(yuǎn)處就看見(jiàn)那棵柏樹(shù)在春天里蒼翠茁壯的身影,從我們?nèi)サ姆较蚩?,其?shù)形非常奇特,就像一位傳道受業(yè)解惑的教書(shū)先生一樣,栩栩生動(dòng)。聯(lián)系舅舅所講,這棵樹(shù)莫不是當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)這塊風(fēng)水寶地的秀才的化身嗎?而且當(dāng)我們?cè)僮呓恍?,看?jiàn)一只喜鵲正棲于樹(shù)梢的最高枝,楊老師激動(dòng)地說(shuō):快看一只鳳!這真是更加令人叫奇了。也許因了這塊林地是我母親祖上的原因,我并未感到有絲毫的恐懼,相反我想更加詳實(shí)地掌握一些資料,寫(xiě)一寫(xiě)這棵樹(shù),也寫(xiě)一寫(xiě)這個(gè)包氏祖墳中的人繁衍下來(lái)的這個(gè)村莊和這個(gè)村莊的人。這是我母親的家族啊!我為他們守護(hù)了如此繁茂的一棵古樹(shù)而感到自豪。是的,這不僅是包氏家族的驕傲,也是蒙陰林業(yè)史上的驕傲吧!
我抬頭仰望柏樹(shù)粗壯的需要三個(gè)人合圍的高聳的主干,和那蒼翠直插藍(lán)天的枝葉象征著他有著龐大的根系,根深方能葉茂,不是嗎?再看樹(shù)身那掛牌上寫(xiě)著樹(shù)齡:1500年。真的是1500年嗎?肯定不十分準(zhǔn)確,但確實(shí)可以證明此處就是一塊風(fēng)水聚集的寶地吧?試想,如果是在貧瘠之地,萬(wàn)不能如此壯碩吧?對(duì)于我們的驚嘆,兩位舅舅有點(diǎn)惋惜地說(shuō):這棵樹(shù)非常頑強(qiáng),聽(tīng)老人們說(shuō),日本鬼子曾經(jīng)用秫秸圍起來(lái)燒,結(jié)果這棵樹(shù)幾乎毫發(fā)未傷,只是樹(shù)的根部少了這塊皮,八九十年了,還是這樣,新樹(shù)皮并未將傷疤包裹起來(lái),也許這就是對(duì)日本侵華那段歷史無(wú)聲的控訴。舅舅們還說(shuō),這樹(shù)形本來(lái)更好,樹(shù)冠非常圓,可惜大概十年前被大雪給壓彎和壓折了幾枝,所以才變成現(xiàn)在這樣子。
聽(tīng)了這棵樹(shù)不同尋常的經(jīng)歷,不禁又唏噓了一陣子,正是這棵樹(shù)頑強(qiáng)不屈的精神和他神力的庇佑,使得這個(gè)小村子如此平和安寧,從這個(gè)村子走出去了好多大學(xué)生,還有好多研究生和博士生,他們有的走向了大城市,有的留在了農(nóng)村。但無(wú)論走到哪里,他們都會(huì)驕傲地說(shuō),我是包家秀才的后代,我的家鄉(xiāng)是大石門(mén),我的祖上老家是上東門(mén)!
看看太陽(yáng)偏西,我們要趕回小城了,于是就辭別了圣樹(shù),也辭別了兩個(gè)舅舅和這個(gè)叫做大石門(mén)的包姓聚居的村莊。
后記:
在回程的路上,我在想:古人是非常注重生前與身后之事的。無(wú)論是生前為了活得更好更方便,還是身后為了給后代納才積福,他們都會(huì)選擇風(fēng)水寶地而聚、而居。正如桑梓峪的趙家長(zhǎng)嶺和大石門(mén),她們和其他樸實(shí)的小山村一樣,各自都有著特殊的含義和故事,下次我還要再訪,來(lái)了解此處為何叫大石門(mén)?相信會(huì)聽(tīng)到更多精彩故事。
我還要更多地挖掘這些名不見(jiàn)經(jīng)傳的小山村中的古樹(shù)名木,流傳它們的故事,留傳我們世世代代傳承的神奇的桑梓之鄉(xiāng)愁。